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Patrocinio Torre de los Céspedes. Irene Alba. 
E RA A A Maria de las Rivas. - 
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El ama (que no habla)..... ... +... N. N. 


León de lós Céspedes... ... 20 Epi Juan Bonafé. 
El Padre Solsona.... ... .. OS R. Rivelles. 
Don Francisquito..... . ho esa os 3w  AlbDerto: Romea: 


Pablo González Nájera... «o «. Nicolás Rodríguez. 
1d O SO AR E A ER E 
Robesplerre.... ... EDO SINO DG P. Hidalgo. 

La acción en Madrid. Epoca actual. 


Derecha e izquierda, las del actor. 


PEI ETT AR 


ACTO PRIMERO. 


Una salita regularmente puesta y de tonos claros, en casa de 
don León de los Céspedes. Es de día, en mayo y en Madríd. 


AGUE. 


CARL. 


M AGUE. 


CARL, 


ESCENA I 
Tía Agueda, sentada; Carlota. 


¿Acabas? 

Este jarrito a su lugar. 

¡Mira que llevamos trajín ayer y hoy! 

A tía Patro le gustan las cosas muy en su of- 


den, tía Agueda. 


Y no hay más que obedecerla. 

¡Yo muy a gusto siempre! 

Y yo. ¿Qué duda tiene? Pero bastaba con que 
se hubiera preparado la habitación para la via- 
jera. 

(Sonriendo,) Con lo apretaditos que ya vivia- 
mos, ahora vamos a estar como en una jaula. 


¡Y el gasto, el gasto! Que si mi cuñado León 
se enfurruñaba antes, ¡habrá que oírlo con esta 


boca más! 

Pero realmente no se podía conducir de otra 
manera con su hermana, la única que tiene, y 
que a los tres años mal contados de casada se 
queda viuda y sin amparo de nadie la pobre- 
cita. 

¡Si; hizo muy bien trayendo a Clotildel Eso 
no hay que negárselo... pero que la casa es 
pequeña, tampoco se puede negar... y que le 
aumentará los gastos, tampoco, ¿eh?, tam- 
poco. 

Ya nos arreglaremos. 

A la fuerza. 


Pues yo le he cedido mi cuarto contentísima 


e 
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y me fuí para otro peor y oscuro además. Cuan- 
do falte la luz eléctrica, que muchas mañanas 
sucede, tendré que peinarme de oídas... ¡y tan 
contenta! 

—AGUE. Y tan mal peinada. 

CARL. Para quien me mira... no necesito muchos bu- 
cles. 

AGUE. Eso es cuestión de opiniones, que yo no aguar- 
dé nunca a que me rmiraran para componerme 
debidamente. 

CARL. Es que si aguardaran, algunas se morirían sin. 
piedad... 

AGUE. ¿Por quién lo dices, Carlota? 

CARL. Por mi, tía Agueda. 

AGUE. Bien está. 


ESCENA Il 
Dichas; don Francisquito, por izquierda. 


FRAN. —(Sentándose.) Aunque no hice nada, ¡descansa- 
remos! : 

AGUE. Dichoso tú, don Francisquito. ¡Nosotras lleva- 
mos unos días! 

FRAN.  —¿Tremendos? 

AGUE. ¡Tremendos! 

FRAN. Pues ahí tienes lo que son los errores., Quien 
no estuviera enterado, creería que descansabas 
tú también. 

 AGUE. (Levantándose airada.) Como tú ya lo encuen- 
tras todo hecho, quizás te figures que se hace 
solo. ¡Qué injustos sois los hombres! (Mutis 
por el foro.) 

FRAN. ¡Es verdad! ¡Qué injustos somos!... Ninguno 

: se quiso casar con ella. ¡Así está de vidriosa y 
de gruñona! 

CARL. Y de resignada. 

FRAN. Una más por el mundo. 

CARL. Y tía Angeles lo mismo. 

FRAN. Dos más. Hay muchos, sobrinita, 
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CARL. Muchos, tío. Yo voy también buscando ya un 


hueco en esa lista para apuntarme. 

FRAN. — Paciencia... 

CARL. No dices gran cosa para consolar... 

FRAN. — ¿Y quién dice más? Más palabras, sí, pero más 
consuelo, no. 

CARL. Pues nos conformaremos con tan pequeñísima 
razón. 


FRAN. Eres bastante razonable, Carlota. No me sor- 


prenderá que ese gran señor, burlón y perver- 
so, a quien llamamos el Destino, se ría un po- 
code tl. 


CARL. ¿Más? 


FRAN. — (La mira un momento.) Sí, un poco más. 
CARL. Pues lo que usted me dijo: paciencia. 


ESCENA Ill 
Carlota y don Francisquito; Pérez, por derecha. 


PEREZ. ¡Qué mañanita de mayo tan hermosa! 


FRAN.  Hermosísima. Pero, hombre, Pérez, no des más 


vueltas y vete a dormir de una vez. 

PEREZ. No insista usted en eso, que yo también he de 
bajar a la estación. 

CARL. ¿Y se puede saber lo que hace usted quedán- 
dose una noche sí y otra no de guardia en 
Telégrafos? 

PEREZ. Oficialmente, nada; pero tengo alli muchos 

| amigos, y nunca falta alguno que al amanecer 
quiera dar una cabezadita. Entonces me dicen: 
“Atienda, Pérez, y si viene alguien, avise...” 
¡Y se pescan siempre unas pesetas para mis 
vicios! 

CARL. ¿Y usted qué vicios tiene, santo varón? 

PEREZ. Pues... tabaco... y... y cerillas... y... y no me 
acuerdo de ninguno otro ahora. 

CARL. No se condenará usted... 


PEREZ. Yo creo_que no, señora; pero allá veremos, allá 


veremos, que en la juventud hubo sus trasta- 
das, | | 
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(Extrañado.) ¿Fuiste calavera? | 

Una broma, don Francisquito. ¡Qué había de 
ser... ni cómo lo había de ser! No me dió tiem- 
po la pícara vida para locuras. Cuando nací, 


- dicen que empecé, como todos, a contar la exis- 


CARL. 
PEREZ. 
CARL. 
PEREZ. 


CARL. 
PEREZ. 
CARL. 
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CARL. 
PEREZ. 
FRAN. 


PEREZ. 
FRAN: 


tencia por semanas y por meses... pero a los 
pocos meses fué preciso que tuviera de pronto 
muchos años para buscarme el pan nuestro de 
cada día... que bastantes veces no añadí dá- 
noslo hoy... sino que me contenté con decir: 
a ver si me lo das mañana tan siquiera... (Pau- 
sa.) Vayan con Dios esos días, vayan con 
Dios... 

Un desdichado, ¿verdad, Pérez? 

Un resignado. 

Es igual. 

Y conste que no soy de los que tienen mayor 
motivo para quejarse, que al final, a lo que 
yo le temblaba, encontré esta casa. en donde vivo 
a cuerpo regalado, gracias a la bondad infinita 
de doña Patro, ¡que es una santa!, y de don 
León, ¡que es un ángel! Un ángel bastante feo... 
pero un ángel. 

En esas alabanzas no le dejo a usted solo, que 
también yo estoy como usted. 

¡Qué comparación! Usted es sobrina de doña 
Patro. 

Bien poco es. Para explicarlo hay que añadir 
algo más. 

Y se añade. Yo he comido una vez Homar a la 
ameriguén, que es una especie de langosta con 
una salsa... ¡una salsa!... ¡una salsa, Dios 
mio!, lo mejor del mundo, lo mejor... Bueno, 
pues, a mí me parece que el corazón de doña 
Patro es Homar a la ameriquén. 

Y no dejemos olvidado al tío León. 

No, señora. Otro marisco, otro. 

A ver si la viudita agradecerá también lo que 
hacen por ella. | 

¡Sí, señor! 

Creo que ha quedado sin una peseta, 
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Diga, Pérez... 


Ni una. 

¿y el marido qué era? 

Un buen mozo. 

¿De profesión? 

Eso también. Y luego don León le proporcionó 
un destinillo en Santander. Mala persona no 
era, no, señora; pero a mí no me gustaba su 
genio... ¡múy súbito y muy alocado! ¡Con de- 
cirles a ustedes que la boda no se la sospecha- 
ba nadie de la familia!... Y lo que yo sé de 
él es que vino de improviso, se casó de pron- 
to y se murió de repente. Alocado, alocado. 
Pero ella estaba muy enamorada. 

Mucho. 

Y fueron muy dichosos. 

Mucho. 


ESTENA IV 
Dichos; Amparo, por izquierda. 
¿Está Pérez? 
Está Pérez. 


¿Quieres avisar un coche? 
El tren viene con cuatro horas de retraso. 


. - Pero papá desea bajar por si adelantaron algo 


en el camino. 

¿Lo manda don León? Pues no me diga usted 
más. Ahora mismo traigo un coche y dos co- 
ches y todos los coches que hay en el punto. 
Uno, uno. 

Bueno, pues uno. Voy, voy. (Mutis por foro.) 


(Reuniéndose a Amparo.) Es un pedazo de pan 


este hombre.. 
Yo le quiero mucho. (Mutis las dos por la iz- 
quierda, ) 
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PABLO. 
FRAN. 


PABLO. 


FRAN. 
PABLO: 
FRAN. 
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FRAN. 
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ESCENA V 


Don Francisquito; Pablo, pot derecha. 


¿Se acabó el estudio? 

Por media hora solamente. 
¿Y para qué traes los libros? Po 
(Dejándolos sobre la mesa.) Para repasar un. 
poco, que hay algunas cosillas enrevesadas y 
no las puedo dejar que se me escapen de la. 
memoria. AN 
¡Te admiro, Pablito! "Yo no estudié nunca, pe=" 
ro eso te da más mérito a mis ojos, que no hay 
nada tan digno de admiración como el ver que 
otro hace lo que uno debió hacer... y no lo 
hizo. Y si por no haberlo hecho se encuentra 
uno al final descentrado, perdido, inútil... en- 
tonces la admiración aún es mayor, porque, de 
paso que se envidia al otro, se dice uno así: 
mismo lo torpe, lo bestia y lo desdichado que. 
se fué. AR 
Mal te tratas. hd 
Es que mal me veo. Devoré una pequeñísima 
fortuna soñando en resarcirme con el gran éxito 
de mis novelas. El éxito no ha llegado... y he 
de vivir en un cuchitril, porque un resto de amor, 
propio me veda todavía la última abdicación: 
la de no tenef ni casa. ie 
No voy ahora a salir diciéndote que trabajes: 
y que siempre es tiempo para una voluntad de-. 
cidida, porque me parecen unas simplezas, di-. 
rigiéndome a un hombre de cincuenta años. 
Pon más. 

De cincuenta y tantos. 

Pon menos. Age 
Los que sean. Pero sí me permito una obser-: 
vación en aquello que es precisamente de tus 
aficiones. Antes de confesarte vencido, ¿por 
qué no acabas una novela? Tienes gcho 0 diez 
empezadas, ¿por qué no concluyes una? E 
No es desidia, muchacho... es  descorazona- 
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PABLO. 


FRAN. 


PABLO. 


FRAN. 


PABLO. 


FRAN. 


PABLO. 


FRAN. 


PABLO. 


FRAN. 


PABLO. 
FRAN. 


PABLO. 


FRAN, 


PABLO. 


miento, es que al releer un capítulo me doy 
cuenta de que no vale nada. 

Tú no eres buen juez para ti mismo. 

Sí lo soy. 

¡No te desanimes, don Francisqiuito! ¿Por qué 
no has de ser tú de los que triunfan? 

¿Crees tú posible...? 

¿Por qué no? Anímate y me la lees, 

Y me engañarás... 

No. Si es buena te diré que es buena; pero si 
mo es Duena,. te. diré que... está bien... ques.) 
que sí; pero que convendría reforzar, ¿com- 
prendes? En una palabra: si me gusta te diré 
francamente que me gusta, y si no me gusta 
te diré todo lo demás, todo, menos que me. 
gusta. 

¡¡Pues te prometo concluir una!! Es histórica, 
¿sabes? Y como en la historia se puede entrar 
a mansalva, sin que nadie proteste, eso me da 
ánimos para hacer mangas y capirotes con mis 
personajes. 

Anda con ellos. 

Había escogido la época de María Tudor; pe- 
ro luego me pareció muy cercana, y me dije: 
puede que la conozcan demasiado... ¡Vámonos 
más lejos, Francisquito! 

Bien pensado. 

Y ahora estoy en Egipto, con los Faraones. 
¿Qué opinas tú? 

¿De los Faraones? Muy mal. Pero no hagas 
caso de mi opinión, que es un pocn como la 
tuya: a ojo de buen cubero. 

Esta época es maravillosa, porque... 


_(Interrumpiéndole.) Aguarda un instante, tú, que 


ahora recuerdo una cosa que no sé si la re- 
recuerdo. ¡Y es muy difícil! (Trae escapado un 
libro.) Haz favor... página 97, ¡a ver si me la 
sé! “Las leyes de 24 de agosto de 1896, 27 


- marzo 1900 y 23 marzo 906 establecen la for- 


mación del catastro parcelario, encomendando 
al Cuerpo de Topógralos tan importante obra,” 
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Te la sabes perfectamente. 

Es que con el Tribunal no se puede mentir co- 
mo con los Faraones... ¡Y tengo un pr don 
Francisquito! 

No lo tengas, que no hay motivo. 


ESCENA VI 


Dichos; el Padre Solsona, por foro. 

Hola, curita. 

Buenos días, 

Felices. ¿Qué hay por el Seminario? 

Paz... ¡y esperanza! 

Mieres 

(Riendo.) No. 

Es que dejaba inmediatamente las oposiciones 
para hacerme seminarista. 

Lo dije mal; pero demasiado comprendes lo que 
yo quise expresar. Estoy tan distante de las pi- 


cardías que a mí mismo me parece inverosímil 


el haber dicho una. 

Ni la dijo. Se necesita forzar mucho la malz- 
intención para descubrirle malicia a esas pa- 
labras. l 

¿Un abrazo para perdonarme? 

Y mil. 

Y dispénsame, ¡eh!, chico, que estoy ya con el 
susto grande muy encima. 

¿Cuándo? 

El lunes entro al primer ejercicio, 

Pues que Dios te ilumine. 

No basta. pd que además cegara un 
poco a los señores jueces para que no vieran 
correr por e sala a los gazapitos qa se me 
escaparán. 

(Sonriendo.) Pediré eso también. 

¡Entonces, magnifico! (Estudia paseando, y 
mutis derecha.) 
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FRAN. 
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FRAN. 
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FRAN. 
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FRAN, 


P. SOL. 


- FRAN 


P. SOL. 


FRAN, 


ESCENA VII 


Don Francisquito y el Padre Solsona. 


¿Llegó doña Clotilde? 

Traen mucho retraso. 

No dejó familia, ¿verdad? | 
Atortunadamente. Sola y todo... se lo medi- 
taron más de una vez, a pesar de sus cartas 
desgarradoras; pero mi sobrino León se las ve 
y se las desea para sostener una carga con la 
que no puede, cura, con la que no puede. 

Ya lo sé. | 

Pues calcule si hubiera además chiquillería. Ni 
pensar en que viniese Clotilde... ¡ni pensarlo! 
Y aun ella sola, fué una imposición de Patro, 
porque viviendo aquí sus hermanas, tomó a pun- 
tillo y a delicadeza el no abandonar a la her- 
mana de su marido. 
Prudentísima fué. 
dos. : 
¡¡Admirables, extraordinarios, asombrosos!! 
Un matrimonio con una hija, y pare usted de 
contar. Y ahora empiece usted a contar: el pa- 
dre de León, las dos hermanas de Patrocinio, la 
sobrina Carlota; el Pablito, que no es nada de 
ellos, y el Pérez, que no es nada de ellos ni 
es nada él, 

¡Seis! 

La hija. 

Siete. 

Y ahora, Clotilde. 

¡Ocho! : 

Y ahí tiene usted un matrimonio con una hija 
sola, y que se las arreglaron para resultar con 
ocho hijos. 

Los de la familia, es casi natural. 

Casi nada más. : 
Pablito, ya sé en qué circunstancias se ha que- 
dado... ¡El que me asombra es Pérezi 

Ese no vino, ni lo trajeron ni lo mandaron. 
¡Está aquí! 


Pero son admirables los 
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¿Pero cómo? ed ON | 
¿Cómo?... ¿A usted no se le olvidó nunca un 


bastón o un paraguas? 

Alguna vVez...: 

Pues en este caso, Pérez es el paraguas olvi- 
dado... y que no han venido a recogerlo. 
Algo más habría. Só 

Que es la obediencia personificada, y lo que 
le mandan una vez lo sigue cumpliendo hasta 
que le,mandan lo contrario. 

¿Pero él no discurre? 

No. Dice que eso le complica mucho las co- 
sas... y, en cambio, obedecer es sencillísimo. 
Venía aquí por las mañanas un poco más que 
de escriviente para los asuntos de Bolsa en 
que anda León, y un día llegó la hora del al- 
muerzo sin haber terminado su labor, y le dijo 
León: “Hombre, Pérez, quédese a almorzar...” 
Y como después no le ha dicho nunca “hombre, 
Pérez, no almuerce usted aquí más”, ha segui- 
do sentándose a la mesa. | 

¿Y doña Patro no hizo ninguna observación? 
Al principio creyó que seguían los trabajos ur- 
gentes. León creyó que Patro le hubiera di- 
cho algo... y al llegar las explicaciones, les dió 
ya pena el despedir a este pobrecillo tan ser- 
vicial, tan bueno y tan prudente. 

Pero... ¿y quedarse a vivir? 

Por obediencia también. Al caer enferma Pa- 
tro, hará dos años, Pérez no se movió de aquí 
noche y día, atendiendo a todo; y como no 
hubo forma de convencerle para que se fuera 
a descansar, a la tercera noche ya le dijo León: 
“Pues entonces, pida unas mantas y una al- 
mohada y acuéstese ahí, en cualquier lado.” 
Pérez se acostó, y como nadie le ha dicho des- 
pués “hombre, Pérez, márchese usted”, sigue 


durmiendo en cualquier lado, que no se ha po- 


dido averiguar jamás qué lado es, porque él 
arregla y recoge sus bártulos sin molestar a 
ninguno para nada. 
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Es una gran caridad. ¡ 
Y un gran negocio. hombre más honrado y más 
útil no io hay bajo la capa del cielo. Y des- 
pués, entretenidiísimo. Hace jaulas para grillos, 
casitas y bosques de cartón, pájaros y bichos 
de papel, toca las castañuelas... En tin, todo 
lo que no sirve para nada lo sabe hacer Pé- 
rez admirablemente. 

Me alegro muchísimo por él. 

Y por ellos. 51 hoy dijera que se marchaba ha- 
bria consternación y lágrimas en la casa. 


ESCENA Vil 
Dichos; León, por izquierda. 


Padre Solsona... 

Don León... 

¿Cuándo nos das el gran día? 

Pronto, Dios mediante. 

Iremos todos muy a gusto para recibir la pri- 
mera bendición. Yo no le tengo miedo más que 
a la última. 

La de mayor trascendencia. 

Exacto. Pero es mala señal, páter, mala. 
(Sonriendo.) Pues conviene ir meditando algu- 
na Cosa... 

Las muy graves, ¡muy graves!, sí; pero en el 
resto, lo encantador es precisamente lo con- 
trario, que nadie sepa de fijo lo que quie- 
re, que nadie realice lo que piensa y que an- 
demos todos a papirotazos con lo razonable y 
lo prudente. 

¡Como locos! 

Que es como nos portamos. 

No, no... 

¿No? Pues ve contestándome... Yo estoy ago- 
biado por el peso de mi casa; trato de alige- 
rarlo, y lo resuelvo trayendo una persona más. 
¿Cuerdo o loco? 


Cariñoso y amante de la familia. 
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¡Agrávalo, sí! Don Francisquito va a terminar 
su vida como si tal cosa... y está desesperado 
porque no sabe terminar una novela. ¿No es 
absurdo don Francisquito? 

Sí lo soy, sí; pero no por eso, sino por haber 
concluido con mi dinero y no darme prisa A 
concluir también con esta vida. 

¿Cuerdo o loco? 

Desdichado. 

¿Te alivia? 

Nada. 

Pues quédate con lo mío. Eres absurdo, don 
Francisquito. 

Con mucho gusto. 

Van dos en la casa. Mi hija, Amparo, que se 
puso a dar chillidos de espanto porque la su- 
bimos en un columpio, dice que le gustaría ser 
aviadora. Y mi cuñada Agueda, que es solte- 
rona, dice que no comprende a los hombres... 
y porque yo le contesto que tampoco los hom- 
bres la comprendieron a ella, se incomoda con- 
migo. 

Esas son bromas. 

¿Las quieres más serias? Pues también. Mi pa- 
dre, sin moverse ahora de su butaca, pero que 
fué un buen médico cuando pude ejercer, espe- 
cialista de las vias respiratorias... es asmá- 
tico. 

Eso no se puede evitar. 

Aguarda. (A Solsona.) En el campo se nece- 
sitan brazos para las faenas. ¿No es verdad? 
¡Tan verdad! 

Y tus padres, labradores, te hacen a ti cura. 
(A don Erancisquito.) ¿Eso no se pudo evitar? 
Tienen la disculpa de haber soñado en ele- 
varme, 

Y me parece perfectisimamente. Lo he dicho na- 
da más que al tanto de cómo anda la lógica 
por el mundo. 

Es muy respetable el ansiar más y más para 
los hijos. 
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Una ilaqueza humana. 
Que la disculpo y la comparto. ¿No'he de res-- 
petar esos derechos tan nobles y tan legítimos 
cuando respeto otros que me parecen capricho- 
sos, y algunos hasta disparatados? Yo encuen- 
tro muy bien, en la realidad, que la novicia ten- 
ga autorización para salir un día- del conven- 
to, en vísperas de profesar... y encuentro muy 
bien, en la ticción, en el teatro, que el suici- 
da, después de matarse, fenga derecho a re- 
citar un mecnólogo. 

¡Ay!, ¿si? 

Y todavía sigo encontrando muy bien que si. 


le aplauden resucite para saludar finamente... 


y luego se nos vuelva a morir otro ratito. 
¡Qué cosas pasan en el teatro, qué cosas! 
Absurdas, sí. Y yo, lo mismo que tú, aunque 
mirando para otros sitios, digo también: ¡qué 
cosas pasan, qué cosas! 
Las de siempre, sobrino. 
Las de siempre, tío. ¿Quieres preguntar sí vino 
el coche? 

(Mutis derecha.) 


ESCENA IX 
León y el Padre Solsona. 


¿sigues con tus notas favorables? 

Si señor. 

Meritísimos. ¿No se llaman así vuestros sobre- 
salientes? 

Toda ¡la carrera los he logrado, y confío en 
no desmerecer ahora para Tos últimos exáme- 
nes. 

Bien, Jerónimo, bien. ¿Tú necesitas algo? 
No, señor; nada. 

Además de la orden de tus padres para faci- 
litártelo, yo también personalmente lo haré con 
gusto. 

Muchas gracias. 
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Con «franqueza, Jerónimo. ¡Yo sé lo que son 
los muchachos! 

Pues no, señor; nada. : 

¡Pero, por lo visto, no sé lo que son los cu- 
ras! 

:Y en que lo gastaría? No voy a ninguna par- 
t2 nihago más salida que la de venir a saluú- 
darles una vez al mes. 
Ahi tienes lo que son las situaciones diferentes. 
Tú dices: ¿en qué gastaría...? Y yo digo: ¿En 
qué no gastaría? 

Pero tiene usted unas obligaciones enormes. 
Y las que me busco, hijo, las que me busco; 
que por-fas o por nefas, porque es tu prima oO 
porque es mi hermana, por esto O por lo otro, 
el caso es que mi mujer y yo, sin tener fa- 
milia, siempre estamos aumentando la familia. 
Eso es buen corazón. 

Buen corazón y mala cabeza. Pero lo más chis- 
toso de nuestra vida—la de Patro y la mía—-+S 
que entablamos unas disputas homéricas por si 
se puede cómprar un palco o por si han du- 
rado poco los guantes de la niña... y apenas si 
se discute el que venga un huésped más. Lo 
grande parece que ni se nota, y lo pequeño nos. 
desespera. 

No es de extrañar, porque los móviles son muy 
distintos de unas acciones a otras. 

No sé por qué, curita; pero.ya estoy acostum- 
brado a que nos ocurra, y lo tomo tranquilamen- 
te. Lo que hago a veces es pensar que Somos 
comp aquellas dos muchachitas que se estaban 
bañando en el mar y de pronto empezó a llo- 
ver. Y le dice una a la otra: “¡Ay, qué las- 
tidio, tú; nos vamos a mojar!” : 
Se referiríaa a después, para alguna excur- 
sión. | 

Para lo que tú digas; pero el miedo a mojarse 
era dentro del agua. | 
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ESCENA X 
Dichos; Amparo, por foro. 


Buenos días, Jerónimo. 
Muy buenos, Amparito. 
Preguntan si hay contestación a una carta de 


-don Antonio Sánchez. 


En mi despacho, sobre el vade. 
¿La entrego, papá? 


hi 
Bien (Mutis Amparo por derecha.) | 
Una recomendación que me pide un condiscipu- 
lo de la Universidad, que no pudo aprobar ni 
una asignatura por vago, y ahora, perdido y 


destrozado, maldice de todo y se hace llamar 


Robespierre. 

¡Válgame el Cielo...! 

Y aunque no la merece mucho, a mí me da 
pena, porque sí bien después nos hemos distan- 
ciado enormemente, entonces fuimos buenos ca- 
maradas. 

¡Cuántos se quedan atrás... y cuántos nos pa- 


- san!... 


Y no siempre de los que más prometen en la 
carrera. Uno de los de mi clase, un haragán 
compieto, llegó a ministro, y cuando leí en los 
periódicos sus declaraciones de que iba firme- 
mente dispuesto a estudiar el problema de la 
instrucción pública, no pude menos de decir- 
me: “¡Gracias a Dios que éste va a estudiar! 
¡Ya era hora!” 

Falta saber si le dieron tiempo. 

No. Seguramente, no. 


ESCENA XI 


León y el Padre Solsona; Patro, por derecha; luego, Pé- 


rez, por foro. 


PATRO. Hola, Jerónimo. 


P.SOL. 
-PATRO. ¿Cómo no avisaste? 


Mi señora doña Patro... 


Sabía que andaba en sus quehaceres. 
(Entrando.) Ya está el coche abajo. 


MANUEL LINARES RIVAS 


Pues vamos. 
¿Ltevará usted el impermeable, don León? 


¿Llueve? 


No, señor, 10. 


Pero como se lo trajeron ayer, 
por si usted quería estrenario. 


¡Ven a mis brazos, Pérez, ven, que eres incon- 


mensurable! 


Yo, ¿por qué? 
¿Por qué? Si Pérez no fuese apellido y la in- 


se llamaría Pérez. 


genuidad no tuviera nombre aún, la ingenuidad 


Y yo, muy honrado. 
Claro que si. 


. Anda, León. 


Adiós... 


¿Puedo ir yo en el pescante? 


Y en la capota, o a caballo o donde te dé la 


gana. Ven, Perecito, ven.. 


foro.) 


Patro y el Padre Solsona. 


ESCENA XII 


. ¿Quieres algo de nosotros? 

Nada, nada. Ya se ofreció don León... 
comprendo Hemasiado el sacrificio que hacen 
mis viejos costeándome la carrera. 
. No es pequeño. 


. (Mutis los dos por 


pero 


¿Cómo ha de serlo en unos pobres labrado- 
res? Por fuerza gastarán conmigo todo lo 
que ganan..., y ¡Dios sabe de lo que se pri- 
van por mí! 


. De mucho. 


¡Tengo que adorarlos! 


. Tienes. 
Y que corresponderles. ¡Ay, si yo a 
algún día la parroquial de mi aldeal 

. ¡No; eso si que no! ¿Po 


Icanzara 


r toda aspiración un 


xXx 


E 


Ñ 


A 
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P. SOL. 


PATRO. 


EE 


PATRO. 


Ñ PL 


curato de tercera? ¡Pues te lucíasl A decir. y 


misa de alba para cuatro viejas, a charlar con 
aldeanos que no cambiarían nunca de conver- 
sación y a confesar unos feligreses que no 
cambiarían siquiera de pecados. ¡No, hom- 
bre, no! 

¡Pues yo firmaba! 

Y yo te echaba encima el tintero. Tú tienes 
que encaminarte para obispo, para cardenal, 
para... 

(Riendo e interrumpiéndola.) ¡¡Jesús!! j 
¿Qué te puede suceder? Lo que a doña Ma- 
nuela, la vecina del segundo, que en diciem- 
bre formaba planes para ir el verano a San 
Sebastián; en marzo soñó con ir a la sierra; 


- en junio ya decía: “¡Quién pudiera irse unos 


días a Pozuelo!...” Y por fin, en agosto, se 
compró un botijo..., creo que a plazos. ] 
Inconvenientes de que vuele la fantasía. Lue- 
go viene el batacazo. 

Fantasear es una cosa, y otra cosa es el pro- 
ponerse llegar a lo alto de su propio oficio, 


.que ahí no le pueden decir a uno que se mete 


en corral ajeno. 

Evidentemente que no. 

Y el que tiene arranques y energías, ¿por qué 
se las ha de guardar? Que es a lo que yo te 
empujo. ¿Estás bien preparado y estás en tu 
línea? ¡Pues tira para obispo lo menos! ¿Que 


no llegas? Quédate en auditor de la Rota. 


¡Caramba! 

¿Que no llegas? Quédate en canónigo, que 
tampoco es quedar mal con nadie. 

No puedo ambicionar tanto. 

Pues no tienen los otros más que tú: sotana 
y latín. 

Más, más. ¡Entre los compañeros hay mu- 
chos de tanta ilustración y de tantísimo sa- 
ber! 

No importa. La cuestión no es lo que sepan 
ellos, sino lo que sepas tú, 
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PATRO. 
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PATRO. 
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PATRO. 
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A su lado, poquísimo. 

Aún no importa. ¿Cuántos habrá reconocida- 
mente superiores? ¿Diez? ¿Veinte? ¿Treinta? 
Treinta y cuarenta, 

Eso es en los casinos. Ahora tratamos de Se- 
minarios. 

Pues habrá de fijo unos cincuenta compañe- 
ros de mérito muy grande. 

Bien. ¿Y canonjías? 

¡Oh! Infinitas más. 

Entonces te peleas tú solamente por las inf- 
nitas más, que ya me parecen a mí bastantes - 
para qué puedas atrapar una. 

Oyéndola me tranquilizo de muchos miedos 
futuros. ¡Ay, doña Patro, si formara usted 
parte de un Tribunal! 

Esa idea es de Pablito. 

Y de todos los que nos jugamos el porvenir 
en el albur de un examen. Ya hay jueces exa- 
minadores inteligentes y sapientiísimos; pero 
nosotros los preferiríamos un poco menos sa- 
bios y un poco más indulgentes. ¡Y en usted 
iriamos tan confados! 

¡Ya lo creo que sí! Confados en que no en- 
tendería ni una palabra... Y si os pregunta- 
ba algo, ya te figurarás cómo iba a ser: 
“¿Traéis mucho miedo, eh? Y los padres, los 
pobrecitos padres, ¿qué? También estarán 
sufriendo muchas angustias y muchas ansias, 
¿no es verdad? Bueno, pues aprobados, apro- 
bados.” 
(Levantándose.) Esa cuesta no es suave más 
que en la imaginación. Ahora, por muy feliz 
me tendré si logro un curato. 

Para empezar, bueno, una parroquia. ¡Y a 
ponerme la iglesia primorosisima, eh! 

A mí me conmueven más en severas. 

Todo lo severa que te plazca. Hablo de cui- 
dada, de atendida, de limpia. 

¡Sí, señora! : 

No olvides nunca que la fe entra por el alma; 


ee 
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PiSuE. 


PATRO. 


PoOSOL: 


PATRO. 


P. SOL. 


PATRO. 


pero la asistencia al culto entra por los ojos... 
y por las narices. Muy limpia y muy cómoda, 
curita. Por eso no somos más religiosos ni 
menos, pero somos menos asiduos. 

Es un deber nuestro el facilitar la práctica. 
Y el ejemplo ya te lo dan las catedrales. Yo 
no sé si la mirra y el incienso, además de aro- 
máticos, tienen algún significado piadoso en el 
ritual, pero el botafumeiro no fué nunca más 
que desinfectante. 

10 Se. 

Habrás visto, y si no seguramente oirías ha- 
blar, de que la gente demuestra predilección 
por determinados templos, y buscan la cau- 
sa en la mayor influencia O el menor rigoris- 
mo de ciertas congregaciones. Y el primer mo- 
tiva no está en eso. No es preponderancia de 
Congregación; es preponderancia de barrido 
y de fregado. 

No lo olvidaré. Hasta siempre. haa 
Hasta siempre. Y ya lo sabes: muy fervoro- 
sos, muy creyentes y muy limpios, cura, muy 
limpios. (Mutis por izquierda, y el Padre Sol- 
sona, por foro.) ; 


ESCENA XII 


Pablo, por derecha, estudiando; luego Teresa, por foro. 


PABLO. 
TERE. 


¡Hola, vecinita! 
(Dejando un paquetito.) Hola, Pablito. 


PABLO. Y esas manos preciosisimas, ¿qué? ¿Borda 


TERE. 


PABLO. 
TERE. 
PABLO. 


que te borda y cose que te cose? 

¡Qué remedio! Ahí traigo labor hecha para 
doña Patro. Y tú, ¿estudiando siempre? 

¡Qué remedio! 

¿Cuándo te examinas? 

El lunes. ¡Mira tú que si me llevara plaza! 
¡Tres mil pesetas! ¡Mecachis! (Tira el libro 
por el aire.) ¡Viva el ministro de Hacienda! 
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¡Viva el respetabilísimo Tribunal! ¡Viva mi 
plaza! 

No alborotes... 

Es que hay para alborotar la casa y el barrio 
también. El lunes, a las cinco... ¡nadie!, un 
pobrecito sin un céntimo y que vive por la ca- 
ridad de estos buenos señores. Y el lunes, a 
las seis, aprobado, plaza inamovible y ascen- 
sos reglamentarios. Ahora, ofcial; mañana, 
interventor; después, delegado con ochocien- 
tos mil duros de sueldo, casa, luz, ordenan- 
zas, papel, obleas... ¡¡la mar!! ¡Viva el lunes! 
¡Vivan las oposiciones! ¡Viva yo! > 
Magnífico, ya lo creo. Y eso que tú no tienes 
las inquietudes de una prisa material. 

Cierto que no. Cuando murió mi pobre ma- 
dre me quedé solito, a los seis años, y doña 
Patro y don León me recogieron, por la ca- 
sualidad de ser vecinos, mientras se avisaba 
a mi tío Eugenio, el único pariente que ten- 
go, para que se hiciera cargo de mí. Pero el 
pariente contestó que eran ya muchas sus 
obligaciones y que no podía aumentárselas. 
La voz de la sangre. 

Sí..., pero afónica, como de costumbre. Afor- 
tunadamente para mi, a estas buenas almas 
las dió compasión el mandarme a un hospicio... 
¡Pablo! 

¿Adónde si no? Y como entonces aún no te- 
nían familia, porque Amparito nació unos 
años «después, mientras determinaban lo que 
se había de hacer conmigo, me tomaron cari- 
ño..., v no hicieron nada. ¡Es decir, lo hicie- 
ron todo! : 

Todo, es verdad. 

Soy como un hijo, les llamo padres, y ya sé 
que no debo apurarme nunca..., pero me da 
coraje serles gravoso y estudio como una fera. 
Haces perfectamente... y yo rezaré mucho 
para que salgas bien. 

Agradecidísimo, vecinita. Y yo rezaré después. 
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TERE. 


Ahora no, para que no me vaya a ocurrir lo 
que a un compañero que se comía los santos 
por los pies rogándoles que lo aprobaran. Lle- 
gó el examen, tuvo la desgracia de que no le 
preguntaran por las oraciones, sino “por las 
asignaturas, y como de eso no sabía una pa- 
tata, lo suspendieron ignominiosamente. 

Las dos cosas se deben hacer. 


PABLO. Pero cada una a su tiempo, y ahora el mejor 


! TERE. 
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7 


TERE. 


á 
y 
A 
4 
L 
4 
+ 
q 


TERE. 


PABLO. 
PABLO. 


PABLO. 


PABLO. 


PABLO. 


PABLO. 


santo es San Estudio... A propósito... Haz 


favor, tú... Página noventa. Los impuestos, 


6é 


que son muy difíciles. “Es fijo cuando se exi- 
ge un tanto igual por personas O Cosas: pro- 
porcional, cuando está en proporción a la base 
imponible; progresivo, cuando aumenta a me-. 
dida de la fortuna, y progresional, cuando 
crece o disminuye por diferencia O por... por 
cociente.” ¡Maldito sea el cociente, que no me 
acuerdo nunca de él! 
Te aprueban, Pablito. | 

Si me sale esa lección, al pelo, ¿verdad? 

Al pelo. 

Oye otra cosa. ¿Te he dicho que estás muy 
guapa? 

No me lo has dicho. 
Y que me gustas más... ¡más que el Tribu- 
nal! 

¡Esa sí que es bola! 

Puede que tengas razón. Más que el Tribunal 
no me gusta ahora nada...; pero tanto, sí. 
¡Palabra de honor! Z : 
Que estuviera aquí el presidente..., y ya ve- 
ríamos a quién mirabas. A 
A él. De frente, a él; pero a ti con el rabillo 
del ojo. N 
¿Pasáis muchos sustos? 

¡Muchos! ¡¡El vocal que se sienta a la dere- 
cha es un tío!! No, un tío, no; un señor muy 
respetable y muy sabio; pero que tiene siem- 
pre un lápiz en la mano, v así que el opositor 
suelta una gansada—¡que las soltamos, veci- 


26 


TERE. 


PABLO. 


TERE: 


PABLO. 


TERE: 


PABLO. 


iaa 


PABLO. 


TERE. 


PABLO. 
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PABLO. 
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nita; las soltamos con una facilidad aterra- 
doral—nos larga una rayita en un papel. Y a 
la segunda nos miramos unos a otros dicién- 
donos: bueno, el opositor 127 ya se cayó de 
cabeza al rio... 


¿Y no habría modo de quitarle el lápiz? 
¿Para qué? Le darían otro. Los lápices, como 
nuestros disparates, son infinitos. Pero nos 
desconcierta de tal manera que respondemos : 
cohibidos hasta en lo que se sabe uno de ca- 
rrerilla. “¿Número ochtnta y seis?” “Servi-. 
dor.” “¿Su nombre de usted?” “Pablo González 
Náitera...”, y ya se le mira escamado por si 
dijimos mal el nombre... 

Pues os compadezco. 
Añádele que ese tío—no, ese señor—se sabe 
de memoria la ley de Contabilidad, artículo 
por artículo... ¡¡Ay, la ley de Contabilidad!! 
(Trae el otro libro.) Haz favor, tú. que esto se 
las trae. Pásina noventa y dos... Contabilidad 
legislativa. “Corresponde: Presupuestos; 
ditos extraordinarios y supletorios; Memorias 
del Tribunal de Cuentas, y Cuenta general del 
Estado.” 

¡Te aprueban, Pablito! 
Me lo sé, me lo sé. Yo sé que me lo sé. Pero 
la cuestión es decirlo allí lo mismo y no tra- 
bucarse. ¡¡Muera A. W. Fáber!! 

¿Fáber? 
Fabricante de lánices. ¡¡Muera el tío que se 
sabe la ley de Contabilidad!! 

No te asustes, Pablito, que te aprueban, 
Crees tú. 

Seeura. Te lo garantizo vo. 
Entonces, ¡viva el Tribunal! ¡Viva el ministro 
de Hacienda! ¡Viva mi plaza! 

Ya verás cómo te la llevas. 
Oialá. Y perdona, que voy a estudiar. ¿Te he 
di ya que estás muy guapa? 

Í, 


Cré- 
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PATRO. 


TERE. 


PATRO. 


En ese caso puedo irme tranquilo. Adiós. (Mu-- 
tis por la derecha.) 


ESCENA XIV 
Teresa; Patro, por izquierda. 


¿Qué jarana era ésa? 
Pablito con sus oposiciones. (Entregándole el 
paquete.) El sábado le traeré la otra docena. 
Déjalos ahí. Ahora no hav otro afán ni otra 
conversación. Anoche, en la mesa, al servirse 
unas chuletas empanadas le preegunté si que- 
ría salsa. “¿De qué es?” “De tomate.” Se me 
quedó mirando fijo como si hubiera contesta-. 
do que era de arsénico... Pega un brinco, sale 
a escape y vuelve: “Lo que yo decía; el recur- 
so de alzada va en apelación al delegado, sí, 
ponme salsa de tomate.” 

Es natural que se preocupe. 

Pero no tanto. Verdad que en él todo es im- 
pulso violento y exageración. No sabe que- 
rer: ha de adorar. No sabe disgustarse: ha de 
aborrecer. a 
Eso demuestra que tiene alma. 
Es un gran muchacho..., y hará un gran ma- 
rido. Si no lo sabías. 

¿Yo? ¡Pobre de mi! 

Pues tú no le pareces costal de paja. 

Bromas suyas. Hoy me dijo también alguna 


flor, pero a medias con el ministro de Haciern- 


da. Y todo es eso. ¿Quién va a cargar conmi- 


- go? ¿Y quién será el valiente que se acerque a 


una Casa en donde hay una madre enferma, 
un padrastro borracho... y escándalos a dia- 
rio? ¿Quién? Pe 
Mala cosa es. | 

Y en la calle las tentaciones de las tiendas pa- 
ra los ojos... y nunca falta para el oído una 
palabra tentadora. | 
Mala cosa es también, 
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¡Tanto hombre que se ofrece y tan necesitada 
que está una de protección! 

Pues no pienses en que te proteja ninguno, 
porque nunca hay la seguridad de que ampa- 
ren desinteresadamente. Los jóvenes te quie- 
ren conquistar y los maduros creen que tú los 
vas a conquistar a ellos. 

¿No podemos fiarnos de ningún hombre? 


. Si, de los menores de seis meses. 


¡Doña Patro! 


. En pasando dei biberón, aun no se hacen peli- 


grosos, pero ya empiezan a ser desvergonza- 
dos. | 
De prisita van. 


. Como les dejes, muy de prisa. No te des Te- 


resa; no te fies. 
Ya no me fio. 


. Es lo mejor. 


ESCENA XV : 
Dichos; Amparo, por foro. 


Mamá..., tía Clotilde. 

En mi cuarto, en el armario, tienes unos eua- 
drantes. El bordado igual que los otros; pero 
el jaretón mayor, casi doble. 

Bueno. (Mutis por izquierda.) 

Adiós. (Va a foro.) 


ESCENA XVI 


Patro, Amparo; por toro, Clotilde, León, y Pérez; por 


LOT, 
PATRO. 
EROT: 
PATRO. 
CLOT: 


derecha, Pablo. 


Patro... 
De nada. 
Aunque te lo parezca, ¡gracias otra v: zl 
¿Qué tal de viaje? ¿Cansada? 

Un poco... Pablo... (A Patro.) Ha pegado un 
buen estirón el hijo. ¿Cuántos tenéis ahora? 


¡gracias, gracias! 
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PATRO. ¿Cuántos? Tú, León, ¿cuántos tenemos? 
LEON, — (Después de pensarlo.) Siete y contigo ocho. 
CLOT. Os abrumaremos, ¿verdad? 

AMPA... Vea a ver al abuelo, ven, que ha preguntado 
muchas veces si habías llegado. 

CLOT. — Vamos, sí. (Mutis por derecha con Amparo y 
Pablo.) 

ESCENA XVII 
Patro, León y Pérez. 

PATRO. (Saliendo también.) Se le conocen bien los dis- 

gustos, pero siempre es un tipo de mujer muy 
: distinguido y muy interesante. 

LEON. ¡Ay Patro, que estás diciendo el Evange- 
¡o! 

PATRO. ¿En qué? 

LEON. En lo de interesante. ¡Viene así, viene! 

PATRO. ¿Qué dices? (Llevándoselo algo a izquierda.) 

LEON. Que nos van a largar en casa una gracía pós- 
tuma. 

PATRO. ¿Si? 

LEON. ¡Sí! 

PATRO. (Mirando a Pérez.) ¿Sí? 

PEREZ. No! 

PATRO. ¡ 

PEREZ: : de (Y lentamente, con una sombrerera, mu- 
tis por izquierda.) : 

LEON.  —Creíamos dar albergue a una sola persona y . 
ahora vendrá el médico, vendrá la nodriza... y 

lo que vendrá, que aun no lo sé, 

PATRO. Ay, León... ¡Lo que hemos hecho! 

LEON. Nosotros nada; ellos, ellos. i 

PATRO. Pero la pagaremos nosotros. ¡Nos hundimos, 
León! | 

LEON. ¡Nos hundimos, Patro! 

PATRO. ¿Y qué resolvemos? ¿Tú no la despedirás?... 

LEON.  ¡¡No!! 

PATRO. 


Pues no hay más que un arreglo, Trabajar 


doble y pos a Dios que nos ayude. 
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LEON.  Pídeselo, pídeselo...; pero por  radiograma, - 

a que si te descuidas, ni Dios llegará a tiempo 
de salvarnos. 

PATRO. Siempre llegó. Y cuanto más apuro tuviste, 

más “suerte vino. Acuérdate. . 

LEON.  Entonces..., entonces ojalá que sean gemelos. 

PATRO. ¡¡¡León!!! 

LEON. Para traernos más suerte. ¡¡Gemelos!! (Y los 
dos se rien contentos de su propia bondad.) 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración, en noviembre, seis meses después del acto 
primero. Es por la tarde, pero ya anochecido. 


ESCENA 1 


Tía Agueda, Carlota y Amparo, sentadas en primer tér- 
mino; por detrás de ellas pasea el Ama con el niño. A 
foro, sentado, Pérez. Una pausa mientras el Ama va des- 
de el lado de Pérez “al contrario, y al volver a pasar por 
delante, Pérez hace mover las alas de una pajarita de 
papel. El Ama sigue lentamente paseando y se detiene en 
el otro lado hasta que pasa de nuevo, a tiempo para el 
diálogo, que empieza ahora. 


AGUE. ¡Cuidado que llevamos trabajo esta temporada! 

CARL. — (Haciendo una labor de aguja.) Mucho. 

 AMPA. (Que lee una revista de modas.) Muchísimo. 

CARL. Desde que ha llegado, hará seis meses, la tía 
Clotilde, no tuvo día bueno. 

AGUE. Ni nosotros. | | 

CARL. Lo nuestro de cuidarla poco fué. 

AGUE. ¡Y veremos cuándo se levanta! 

CARL. Ha quedado muy débil. 

AGUE. Pues veremos también cómo quedan los demás, 
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AGUE., 
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que de médicos, potingues, calditos de gallina, 


botellas de Jerez y las ropas para el nene, hay 


unas cuentas que horrorizan. (A media voz.) 
¡Y el Ama! Tú dirás quién no se queda muy 
débil de todo esto. 


No te lamentes más, tía Agueda, que papá lo E 


hace muy a gusto. 

Muy a gusto, sí; pero yo veo que no puede, y 
el día menos pensado daremos todos una vol- 
tereta. 

Y entonces será la ocasión de los lamentos. 
Bien, bien... 

Los sombreros se llevan de ala muy ancha. 
Que se lleven. 


(Kiendo.) Dispensa. (Una pausa. Pasa el Ama 


delante de Pérez.) ¡ 
(Pagando sus iras con quien puede.) ¡Hombre, 
Pérez!, ¿usted cree que Ricardín, un niño de 
mes y medio, se va a divertir con una pajarita 
de papel? 

No, señora. Pero se divierte el ama. 

No es lo mismo. 

Es, es. El que ella esté alegre influye en el 
carácter de Ricardín. Me lo dijo el médico. 
Pues siga. 


Tú, Carlota, las faldas van a ser muy largas 


este año. Mira. 


Me alegro, porque las cortas son indecentísi- 


mas y horribles. 
Horribles, sí, señora. No han servido más que 


para demostrar que hay muy pocas piernas A 


bien hechas. 
No hacía falta ese comentario. 


Puede que no... pero siendo mal hechas, tam- 
poco haría falta que las enseñaran. ¡Digo yo 


que no haría falta! 
Ninguna, y en ningún caso. 
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ESCENA ll 
Dichos; Patro, por derecha. 


¿Se ha dormido? Pues acuéstele, Ama. 
Le acostaremos. No. hay un minuto de sose- 
gar. 


Sólo una robustez como la tuya... y 
Que son más de las cinco, Amparo. Tus lec- 
ciones. 

Ahora mismo. (Mutis Amparo, Agueda y el 
Ama por izquierda.) 

¿Y usted, qué hace ahí, hombre, que lleva do 
horas sentado en el mísmo sitio? i 
Como. dijo don León que le aguardara aqui... 
Aquí no quiere decir sin moverse de la habi- 
tación. 

(Levantándose.) Bueno, bueno. 

Tampoco es mandarle que se vaya. Si quiere, 
se queda. 


(Sentándose.) Bueno, bueno. 

(A Patro.) Con todo está conforme. 

Con toda. ¿Has tomado las cuentas? 

Tuve que darle once pesetas. 

Bien... : 

Pero me dijo que está debiendo en la plaza 
unas pesetas más. 
¿Cuántas? 

Treinta y cinco. 

(Entregándole un llavero.) Cógelas. 

Y que no le llegan los cuatro duros para la 
compra. Menos de seis es imposible. 

Bien. (Pausa.) ¿Y cómo le digo esto a León? 
¡Y hay que decírselo! : 

Somos tantos... 

Somos,.. 

Y las cosas se han puesto a unos precios fabu- 
losos. E 
Fabulosos. (Siguiendo sus pensamientos.) ¡Y 
hay que decirselo! | | 
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El tío León se hará cargo de que es impres- 
cindible. 

Sí, muy fácilmente. Pero no se trata ahora de 
hacerse cargo, sino de llevar la carga... y yO 
veo que está abrumado... Bien. Paga, paga. 
Y para mañana, ¿qué le doy? 

Los seis duros. ¿Qué remedio? (Marcha lenta 
hacia la izquierda.) 

Es verdad... (Mutis por foro.) 


ESCENA lll 
Patro y Pérez. 


(Levantándose.) Doña Patro... ¿Le dije que 


estuve a consultarme? 
¿Consultarse de qué? 
De mi enfermedad. 
¿Qué tiene? 
Pues me dan... 
¿Y eso? 

De... de una neurastenia. 

¿Y qué dispuso don Ambrosio? 
¿Don Ambrosio? Nada. 

¿Cómo que nada? 

Porque fuí a una clínica. 


me dan vértigos. 


¡Pero, hombre, viniendo el doctor aquí todos 


los días! 


No se me ocurrió aquí... 


Eso es imperdonable. 

Sí, señora, imperdonable. Para otra neuras- 
tenia le consultaré a don Ambrosio. Se lo pro- 
meto a usted. E 

¿Y qué le mandaron? 

Régimen. Que a las comidas no tome más qu 
una sopa,,. y mucho pan, 
¿Mucho pan a una persona delicada? 

No, no, poco pan. Me coniundía yo. 

¿Y medicina? 

Ninguna. 

¿Ninguna? ¿Le mandaron sólo no comer?... 
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Pérez, sentado. Don Francisquito, por derecha, entra len- 


ERREZ. 
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¡Ay, Pérez, usted oyó lo que hablé con Car 


lota! 

¡No, señora! 

Estaba usted presente. 

Bueno; sí, lo oí... pero no es lo que usted va 
a decir. 

¿Y cómo sabe usted lo que voy a decir? 

No lo. sé, claro. 


Es usted más bueno y más considerado que la. 


humanidad junta. ¡Coma, hombre, coma! 
No es por eso, no es por eso. ¡Palabra! 
¿Pues por qué? 


Por... por... pero, vamos, si yo podía disminuir 


un poquitín los gastos, me parece a mí que yo... 
Muchísimas gracias, Pérez, muchísimas gracias; 
pero prométame seriamente no insistir en esa 
cuestión. 

Lo que usted me mande, doña Patro. 

Eso. 

Pues eso. 


Y déjese de mentirillas, que usted no ha na- 


cido para embustero. 

Es verdad, ni para eso he nacido. Pero ¿sabe 
usted una cosa, doña Patro? ¡Que no creí yo 
que era tan dificil decir una mentira! 

Para todos no lo es. 

Tienen mérito, señora, porque 'decirla bueno, 
se dice... pero en cuanto preguntan... “¿Por 
qué?... ¿por qué?”, al segundo por qué ya hace 
falta un hombre de mucho talento. 

Si. Siéntese. 

Eso es. De mucho talento... o sentarse. Voy a 
la butaca. 

Adonde quiera. (Mutis por la izquierda.) 


ESCENA IV 


tamente y pensativo. 
¿Sigue la murria, don Francisquito? 
(Sonriendo al ver que no está solo.) No me lla- 
mes así nunca más. 
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¿Por qué no? 
(Dulcemente y sonriendo toda la escena para 


quitarle valor a cuanto dice.) Porque' ya no 


hay a quien llamárselo. El don Francisquito que 
tú conocias ya no existe: se ha deshecho, se 
ha evaporado... ¡Se murió! 

No diga usted esto, ¡caramba! 
Y a manos de Pablo... ¡de Pablito! Ganó las 
oposiciones y dentro de quince o veinte días le 
colocarán. Y, además, va a cobrar de un golpe 
mil quinientas pesetas—en lo que vinieron a 
quedarse con pagos y derechos las dos mil que 
le dejó su pariente—. Un pariente que, mientras 
vivió, no le quiso amparar, y al morir le dejó 
ese legado. ] 
Caprichos, caprichos... 

O conciencia, conciencia... 

¡Lo esencial es que tiene suerte el mozo! 
Tiene. Y como ahora para él todo es ¡arriba y 


arriba! y ¡aúpa y aúpa!, triunfando siempre, 


ya no le merecemos piedad ninguna los de- 
más. 
Pero total, ¿qué le hizo? 
¡Una felonía! 
¿Una felonía Pablo? ¡No! 
Í 


¿Cuál? 
¡AÁnimarme! ¡Empujarme! ¡Decidirme a que. 
triunfara yo también! “¿Por qué no has de 
vencer también tú?”, me decía. Y yo, ¡loco de 
mi!, le hice caso, me dejé llevar de los arrestos 
juveniles, que todo lo ven fácil... ¡y fuime de- 
cidido en busca del triunfo! “Ferminé mi nove- 
la... nadie la quiere editar, más de uno se ha 
burlado de ella... ¿Comprendes? Se me caye- 
ron al suelo las últimas ilusiones de mi vida... 
¿Comprendes? E inmediatamente don Francis- 
quito se ha deshecho, se ha evaporado... ¡se 
murió! 

Quizás todavía encuentre usted un editor. 

Ya hablé con todos... y ya me rechazaron to- 


PEREZ. 


FRAN. 


PEREZ. 


FRAN. 


MBRREZ: 


FRAN. 


PEREZ. 


FRAN. 


EBREZ. 


FRAN. 


4 . 217 AS 


> 


MANUEL LINARES RIVAS 


dos. No quieren noveles... de mi edad. Eso es 
lo que no miró Pablo al animarme, y eso es 
lo que olvidé yo al atenderle. 
Puede que no la hayan leído. 
Desconfiando de eso mandé un capítulo de La 
historia de un Faraón a un periódico, firman- 


- do con las iniciales nada más. Y en la sección 


de correspondencia me contestaron: “F. S.—La 
historia de un Faraón está bien, pero no es 
bastante cómica para nuestro periódico.” 

Ahí no le ofenden. 
¡¡S1 es una leyenda, un drama... y no les pare- 
ce bastante cómico!! 

Entonces sí que le ofenden. 

Y ya no quise más caminatas ni más proba- 
turas. Renuncié definitivamente... y al silencio, 
a la oscuridad, al olvido. 


¿Me la deja usted leer a mí? 

No. El daño fuera de casa nada más. 

Me gustaría seguramente su novela de usted. 
Peor para mí entonces. Esta es mi catástrofe 
moral; ahora la material: Hace una semana 
que me desahuciaron de la casa embargándome 
los muebies por las mensualidades que debía... 
¿Te acuerdas de mí casa? Un cuchitril bajo el 
desván, frío en invierno, caliente en verano, in- 
cómodo, inhabitable... ¿Te acuerdas? Pues ha- 
ce una semana que se me caen las lágrimás 
pensando en que ya no tengo el cuchitril. 

¿Y dónde vive usted? 

Allí aún, hasta el 24. 

¿Y después? 

No lo sé... (Pausa,) ¡No lo sé! , 
Á mí no me pasó nunca nada de eso, gracias 
a Dios. 

Feliz tú. ; , 
Como desde muy chiquito viví en la calle, ¡cual- 
quieia me embargaba a mi el domicilio! 

Pues yo lo tuve y lo perdi, Se fué la casa, se 
fueron los muebles... y se fueron las últimas 
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ilusiones. Razón tengo para decir que don Fran- 
cisquito se murió, 

Si, señor. 

¡Qué pena de don Francisquito!, ¿verdad? 

Sí, señor. 

Porque no era malo y era bastante simpático, 
¿verdad? 

Si, señor. 

Yo le estimaba mucho. 

Yo también. 

(Marchándose por la derecha.) ¡Qué pena de 
don Francisquito..., qué pena! 


ESCENA V 
Pérez, León, por foro. 


Pues tiene razón, que es una pena.. 
(Entrando.) ¿Vino alguien? 

No, señor. 

¿Ni recado? 

No, señor. Las tres cartas están contestadas. 
Si quieres contestar esta otra.. 

Sí, señor... ¡¡No, señor!! La cuenta del mé- 
dico... ¡Mil ciento!.. 

No es ninguna exageración con las visitas que 
hizo...; ¡pero me sienta ahora como una tiro! 
Yo creo que en cualquier momento han de sen- 
tar por el estilo.. 

No tengo más solución que pagarla yo. Pre- 
sentársela a Clotilde es darle un sofoco inne- 
cesario. ¿Con qué la pagará ella? 

¡Qué espaldas tiene usted, don León, qué es- 
paldas! 

Fuertes son. Pero se agobian, Pérez, se ago- 
bian. 

Ya lo sé, 


ROBES. 


LEON. 


ROBES. 


LEON. 


“MANUEL LINARES RIVAS 


ESCENA VI | 
Dichos; el Padre Solsona, por foro. 


Buenas tardes. 

¡Buenas! 

Felices. ¿Me necesita, don León? (Mutis por el 
foro.) 

No. ¿Cómo a estas horas? 

Hoy acompañé al Rector en unas visitas. Aho- 
ra está aquí, en el once, y aprovechando la co- 
yuntura le pedí licencia para saludaros. Cuando 
él termine me llamará. 

A todas bien venido, ya lo sabes. 

¿Y en casa? 

Bien, menos Clotiide. 

¿No se repone? 

Muy despacio. 


ESCENA VII 
Dichos; Robespierre, por foro. 


(No bien vestido, pero en señor. Aunque sea en 
las fuentes, pero se lava.) Han dicho que pa- 


Sta 


Pues pasa. 

Como estás con ése.. PEeón busca a quién se 
referirá.) Con el señor cura. 

Ahora te entiendo. Sí, estoy, pero no ea 
(Presentándole.) Don Jerónimo Solsona.. 

No digas cómo me llaman. 

(Sonriendo.) ¿Por qué? 

Por si le espanta. 

Puede ser..., pero digalo. 

Diselo. 

Robespierre. 

(Siempre tranquilo, sonriente y dueño de si.) 
Celebro mucho saludarle. 

¿No te hizo impresión? 
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P.SOL. Por regla general, un nombre, poca, y un apo: 
do, nada. | 

ROBES. Pues éste dice cosas... 

P.SOL. Las dijo, las dijo; ahora son otros los que sue- 

| nan. 

LEON. Se te ha quedado el cañonazo algo corto, ciu- 
dadano. : 

PESOL. Algo... 

LEON. Y para otra vez, te agradeceré que vengas a 
verme sin artillería. 

ROBES. Veo que hay buen humor..., y veo que tú te 
inclinas a la derecha. (Por la colocación.) 

LEON. Antonio, no ssas majaderito..., y fíjate en que 
uso un término tan suave que casi es un piro- 
po... ¡Majaderito! Una monada de palabra. 

ROBES. ¿Y en qué lo soy? 

LEON. ¿Tienes tus ideas? Tenlas. ¿Hay que decirlas? 
Dilas., Pero, sin ton ni son, no te pongas en 
convencional terrorista, que a estas horas y en 
este sitio no es más que ponerse en evidencia. 

ROBES. A a un condiscípulo de la Universi- 
dad? 

LEON. ¡No, hombre, no! Lo que te pido sencillamente, 
lo que te ruego, para no colocarme en una si- 
tuación violenta, es que hables como todo el 
mundo. 

ROBES. Entendido. Y de mis labios no saldrá ningún 
tema que no podáis contestar. 

LEON. Que no se quiera contestar. 

ROBES. Bien. Desde luego, nada de socialismo, ni de 
comunismo, que eso crispa los nervios de las 

. gentes reposadas. | 

P.SOL. "¿Por qué: ro? 

ROBES. Por no alterarle a usted principalmente. 

P.SOL. ¿A mí? No sé lo que usted dirá en esa materia, 
pero dudo bastante que sea usted tan radical 
y tan abiertamente comunista como lo fueron 
los Padres de la Iglesia San Jerónimo, San 
Bernardo y muchísimos más. 

MOSES ¿ED? 0. 

P.SOL. ¡Eh, sí, señor! 


y cata ce d ñ Le 


MANUEL. LINARES RIVAS | 


No contabas con que hubiera aquí tanta gen- 
te, ¿verdad? 
Adelanté ya que no quería tratar esa cuestión... 
pero me satisface ir tan bien acompañado. 

Sí. Sólo que ellos no predicaban quitar, sino re- 
partir. Puede que ahí esté la diferencia entre 
ustedes.. 

No es mucha. 

Tampoco trataremos nada de política. 

No la entiendo. 

Nada de dogma. 

No la entiendo yo. Me mandan creer, creo.. AS 
terminado. 

Entonces, descartando todo lo escabroso, me 
figuro yo que el Prelado no.. 

(Impaciente.) ¡Antonio! 

No le rectifique eso, don León. El quizás lo di- 
ga en burla, pero si yo lo tomo en profecía, 
salgo yo ganando enormemente. 

Tómelo. Y decía que el señor cura no tendrá 
reparo en que le proponga una adivinanza. 
Antonio, por última vez te lo ruego. 

Es inocentísima... 

(Secamente.) Tú sabrás lo que es. 

Vamos allá. ¿Qué cantidad de agua hace falta 
para que se ahogue un pez? 

¿Para que se ahogue un pez? No sé. 

Lo sabe. 

Pues no caigo. 

Cuarenta días y cuarenta noches. El Diluvio, 
hombre. 

¡Ah!... 

¿Ve cómo lo sabía? 

Se equivoca usted. Ni lo sabía antes ni lo sé 
ahora, porque la Biblia lo que dice es que pe- 
reció toda carne que se movía sobre la tierra.. 
Sobre..., y en eso no se pueden incluir los pe- 
ces. 

da yr Eee 

¡Eh, sí, señor! : 

¡Y ahora yo! Yo con otra adivinancita. ¿Qué 
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cantidad de paciencia hace falta para hartarse 
de razón? 
No sé... | 

La mía. Y una vez harto, ¿qué despedida se 
impone? La tuya. 

¡León! 

Tú te lo has buscado. 

A mí no me molesta... 

A mí sí. 

Entonces, ya es inútil lo que venía a decirte. 
Seguramente, porque somos incompatibles. Tú 
eres terrorista y yo soy tranquilista. 

Pues adiós. (Mutis por el foro.) 

Adiós. Y dispensa, Jerónimo... 

Me pareció pueril nada más, pueril. 


ESCENA VIII 
León y Solsona. 


Olvidalo. ya. Mi padre preguntó por ti varias 
veces. 

Pues vamos a verle. 

Nadie le visita, y como tú le escuchas con pa- 
ciencia, él suspira por ti. (Marchando.) 

Y yo de él aprendo mucho. ¡Los viejos sí que 
dicen cosas que espantan! Cuentan la vida, na- 
da más que la vida, y se queda uno tan aterra- 
do que cuando alguien después lanza herejías, 
blasfemias, impiedades..., vamos, palabrería, 
sonreímos pensando: ¡Pero si eso no es nada, 
Señor, si eso no es nada! 

Y no lo es. Z 

No. Todas las blasfemias juntas no aterrori- 
zan... y no desconciertan lo que un dolor injus- 
to. Es decir, que a nosotros nos parece injusto. 
(Sonriendo.) A nosotros. Vamos, curita, va--. 
mos. 

o don León. (Mutis los dos por la dere- 
cha. | 
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- ESCENA IX 
Patro y Teresa, por toro. . 


Perdone que no haya bajado inmediatamente, 
pero aun estaba en casa el padrastro y no me 
deja salir. 

No era de urgencia. ¿Quieres bordar para un 
equipo? Te pagarán mejor que en la tienda, 
¡Ay, qué bien! 

Pero hay que esmerarse mucho. 

Un primor. ¡Ya lo verá! ¡Qué dineral voy a co-.. 
ger! 

Si supieras lo que se anima tu cara al reír, más 


- veces relrías. 


¿Y quién puede más veces? Que mi carácter no 
es tristón, al contrario, bien risueño es, pero 
no me dejan reír. 

¿Siguen los disgustos allá arriba? 

Siguen. Aquello no es vida. La madre, siempre 
llorando, ¡que yo no sé de dónde saca tantos 
lloros! El hombre ése, bebido siempre, y a to- 
das horas, groserías, insultos y amenazas.. 
¡amenazas cuando no son golpes! 

¿A ti también? 

A mí también. Y luego privaciones.. ham- 
bres, doña Patro, hambres, que nada y llega 
para el condenado vicio. La madre, medio bal- 
dada, ¿qué ha de trabajar la infeliz? El no com- 
parece por la imprenta la mayor parte de los 
días, y yo tuve que abandonar mis estudios de 
la Normal—¡con tres años aprobados ya!—pa- 
ra atender a lo que es más preciso. ¡Y lo que 
gano, a esconderlo para que no se lo beba, y él 
a pegarnos porque lo escondemos! 

¡Buena cruz lleváis! 

Buena. Siempre es doloroso... y mortificante.. 
el ver ocupado el sitio que fué” del padre, pero 
figúrese, lo que será cuando el otro es un hom- 
bre indigno, y además da asco... ¡asco, doña 
Patro! 
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TERE. 


Pues hay que resignarse. | 
Pronto se dice..., pero hacerlo no es tan fácil. 


ESCENA X 
Dichos; Carlota, por foro. 


Tía Patro... 


FE Qué es? 


Preguntan si está aquí Teresita. 
¿Quién? 


Él padrastro. 


¡¡Ay!! 


. Que pase y lo ve por sí mismo. 


¡No! 


. ¿Qué va a suceder? 


¡Mire usted que es muy descarado! 


. Y yo también. No todos los días, pero los días 


que lo soy vale la pena de que me oiga un pa- 
drastro. pd 
¡Usted no lo conoce, doña Patro! ¡Mire que le 
va a dar un disgusto muy grande! 

¡Como no se lo dé yo a éll... | 

Puede ser..., pero usted luego se queda en su 
casa, yo he de subir a la mía, y si no logra re- 
volverse contra usted, arriba pegará conmigo. 
¡No, doña Patro, no! 


. Bien. 


Yo no me perdonaría nunca el que diera un es- 
cándalo aquí. 


. Bien. Dile que bajó porque yo la necesitaba, 


pero que inmediatamente sube. 
Bueno. Y se lo diré dos veces. 


. ¿Dos? z 


Viene para no comprender a la primera, (Mu- 
tis.) | 
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ESCENA XI 
Patro y Teresa. 


¿Lo ve usted? 

No. Tengo el gusto de no verle. 

Y asi un día... y otro día... y todos los días. 
Es mucha ira, ¿verdad? 

Mucha. 

Y mucha  vergienza. Mucha desesperación, 
¿verdad? 

Mucha. 

Puos aun no es nada eso comparándolo con mis 
pensamientos. 

¿Qué piensas tú, pobrecilla? 

¡Una cosa horrible!... Con penas, con hombres, 
con golpes, con escándalos..., ¡con todo eso, 


con todo!... ¡Y aún no quiero dejar de ser 


honrada! 

¡¡Claro que no!! 

Claro que no, doña Patro de mi alma. Porque no 
cs solamente resistir a las tentaciones que a to- 
das horas me persiguen con ofrecimientos des- 
iumbradores... sino que es, además, el resistir a 
la casa, al horror de la casa, que nunca me 


atrae para ella y que siempre me empuja para 


wera. Y cuando de un lado nos llaman y del 
otro lado nos arrojan, el quedarse aún dentro 
vo es honradez, ¡es milagro ya, doña Patroci- 
nio, un grandisimo milagro! 

Pues si lo reconoces, comprenderás también 
que el no hacer caso sería dejar mal y corres- 
conder mai a quien tan bueno es que por ti ha- 
ce un milagro. 

¡No sé lo que sería! 

¡Vamos, Teresita!... 

¡Y aún hay a quien le sorprende que muchas 
infelices se echen al arroyo! ¡Pero si el arroyo 
debe ser una delicia y una paz y una felicidad 
enorme saliendo de una casa como la mía! 

Si no se tratara más que de hoy... 
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TERE. ¿De mañana? Yo no sé cómo será la vida que 
éllas encuentren; pero sé cómo es la vida que 
dejan, y le aseguro a usted que si ésta no es 
hechura del demonio, entonces es mentira que: 
haya infierno. 

PATRO. (Abvrazándola.) Se acabó el hablar así. Hay que 
ser buena. A despecho de todo y por encim 

de todo, hay que ser buena. : 

TERE. Si yo quiero... ¡quiero! Sólo que no me dejan... 
¡No me dejan! . 

PATRO. Eso no es cierto. Deseándolo de verdad, podrás 
tú más que todo. , 

TERE. —(Esperanzada.) ¿Podré? 

PATKO. ¿Quién lo duda? 

TERE. ¿Y seguiré siendo buena? 

PATRO. Seguirás. | 

TERE. ¿Aunque empujen, aunque hostiguen, aunque 
maltraten? 

PATRO. ¡Contra todo! : 

TERE. ¿De veras? 

PATRO. De veras. Pero permiteme una sola cosa: que 
cuando crucen por tu imaginación esos picaros 
pensamientos, tú vendrás a verme inmediata- 
mentes : 

TERE. ¿Nada más? 

PATRO. Nada más. Que muchas veces esos pájaros ne- 

- gros no se ahuyentan a pedradas y se van con - 
una palabra cariñosa. 

TERE.  ¡Vendré, vendrél 

PATRO. Júralo. 

ERE: ia lo creo que se lo juro... : 

_PATRO. Pues entonces ya verás qué sencillo te parece- 
rá todo. Y para seguir por ese rumbo adelante, 
cuanto yo te pueda aconsejar y cuanto yo te 

pueda ayudar, lo tienes desde ahora. 

PERES ¿010 

PATRO. Sí. 

TERE. ¿No estaré sola? 

PATRO. Cuenta conmigo, 

TERE. ¿De verdad? ¿Siempre? ¿Sí? 

PATRO. SÍ, 
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(Abrazándola fuertemente. ) 
que triunto! 

Claro. 

¡Dios se lo pague, 
pida.) 

¿Adónde vas, criatura? 

Al infierao mío..., pefo voy con escudo y con 
coraza. ¡No hay miedo ya! (Mutis por foro.) 
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¡Entonces claro 


doña Patrol! (Marcha rd- 


Patro; León, por derecha. 


¿Reñíais o cantábais? 

Un canto era, sí, de alegría y de esperanza. 
¿Teresa? 

Teresa. Se ve tan sola... y donde la acompa- 
ñan, tan mal acompañada, que un poquitín de 
apoyo leal que le ofrecí le hizo brincar de con- 
tento. 
Bien hiciste, que es un chiquilla adorabilísima. 
Oye, León..., tengo que decirte una cosa, poco 
grata, pero indispensable. 

¿Más dinero? 

No aicanzan los cuatro duros para la compra. 
Han de ser seis y escatimando todavía. 
Serán. Entérate de eso. (Dándole la cuenta del 
médico.) 

Mil cien pesetas... 

Que pagaré yo. Y hasta aquí llegamos; pero 
ahora es menester que lo pensemos muy seria- 
mente. Muy seriamente, Patro. Yo no puedo 
más. 

¿Crees que no lo veo? 

Pues entonces... Ojalá nos fuera Doe hacer 
favor sin tasa a los muchísimos que lo nece- 
sitan. 

Ojalá. 

Pero es una (emeridad y un peligro el extre- 
mario hasta el punto de que nos falte a _ OS- 
Otros. 
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Tienes razón de sobra. 

Y ese riesgo se ha de evitar. ¿No lo compren- 
des? 

SÍ. 

Me figuro perfectamente lo que padecerás... 

EY tú no? 

Yo también; pero hay que sujetarse a la reali- 
dad de nuestros recursos. ¿Alcanzan para so- 
correr a cinco? Pues a socorrerlos muy gusto- 
sos; pero no la extendamos a lo imposible. 

Es verdad. 

Dios nos ha concedido una hija muy guapa y 
muy buena, ¡pero una! Y nosotros hemos am- 
piiado la concesión desde una hija efectiva has- 
ta ocho hijos honorarios. 
Patro! 

Un poco, sí... 

Y alguno de esos hijos tiene veinte años más 
que sus padres... ¡Para un hijo es mucha di- 
jerencia de edad, Patro! 

Mucba, cierto. 

Y hay que resolverse a buscar un remedio. 
Hay que resolverse... claro...; pero yo no pue- 
do reducir más los gastos, no puedo. 

Pues vamos a reducir los hijos. 

¡¡León!! 

Si tú conoces otra fórmula, dímela que yo la 
acepto. 

¿Y de qué modo se hace? 

Muy sencillo. Antes los nombramos, y ahora se 
les da la cesantía. | 
¡¡Como a los temporeros de Hacienda!! 

Como a los temporeros, y aprovechando la co- 
yuntura favorable de que la familia no se haya 
sindicado todavía. ; 
(Angustiada.) ¿Y a quién vas a suprimir, León? 
León, ¿a quién vas a suprimir? L 
Busquemos. 


.¿A tu padre no? 
_De ése no se habla siquiera: es sagrado. 


¿A mis hermanas, a mis pobrecitas hermanas? 


¡Es mucho ampliar, 
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Tampoco. Esas no son sagradas... pero son 
feas, y viene a ser lo mismo. No hay esperan- 
za ni probabilidad de que alguien se las lleve. 
No es culpa suya. 

Ni mía/..; pero, en fin, eso entra ya en el or- 
len de las cosas establecidas automáticamente 
para todos los matrimonios: el que se lleva una 
mujer guapa, ya sabe que le han de regalar, 
además, a las hermanas feas. 

No te pese. ¡Si supieras cómo te lo estiman! 
Nada, nada..., ¡que hagan el favor de quedar- 
sel Pero tu prima Carlota, por ejemplo... 
¿Carlota? ¿Escoges la mas útil, la que ayuda 
tanto en la casa?... ¡Qué desatino! 

Es verdad. ¡Que se quede Carlota! Oye... ¿y 
Ricardin? 

(indienada.) ¡¡El de pecho!! 

¿También ayuda? 

¡Angelito! Pero ése no come... 

Ya lo sé, mamá, 


¿No vas a tirar con él? Y adondequiera que le 


mandes tendrás que pagarle el ama. En casa 
te resultará siempre más barato. 

¡Es verdad! No lo había estudiado yo en el as- 
pecto de que fuera una economía. Patro, ¡que 
se quede Kicardin! 

Es tan pequeñito aún... 

No dirás eso de Pérez. 

De ése digo lo contrario... ¡Es tan viejo, León! 
Si lo echas—no lo echas—, lo matas. 

¡Pero Patrol... 

Tú lo conoces igual que yo: es tan poquita co- 
sa, tan inútil para todo... : 
(Indignado.) ¡¡Muy bien!! A Carlota no la pue- 
do echar porque es muy útil, y a éste no lo 
puedo echar porque es muy inútil. 

Y además, Pérez es un santo. 

¡Sí!... Pero come lo mismo que un profano. 
No te hagas el cruel... ¡Dios te lo compensará! 
Es posible; pero fíjate que hasta en el cielo, en 


- el mismisimo cielo, lo primero que han dispues- 
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to con muy buen acuerdo es que los ángeles y 
los santos no necesiten comer. 

¡Y tan viejo el pobre!... 

¡¡¡Bueno!!! ¡Que se quede Pérez! ¡Que se que- 
den todos, y que nos manden más de provin- 
cias! 

Ya iremos saliendo del apuro sin necesidad de 
recurrir a medidas tan radicales ni de echar a 
tantos pobrecitos a la caile. 

¿A tantos? ¡¡Pero si no hemos echado a nin- 
guno!! 

¡Bien lo pretendías! 

Por mala entraña, ¿verdad? 

A veces lo parece, León. 

¡Qué ha de parecer! León me pusieron de nom-. 
bre y León me llaman todos; pero no hay quien 
me crea león en este mundo... ni en el otro 
tampoco. : 
No te enfades... Reconozco que tienes razón. 
¡Claro que la tengo! 

Y que esto no puede continuar. 

Estoy resuelto a que no. 

Coniormes. Pero vamos a remediarlo con el 
menor daño posible y separándonos de los que 
se encuentran en condiciones de valerse a sí 
mismos. 


Eso es muy discreto. 


El disgusto será igual, pero no lo será el per- 
juicio. - 

De acuerdo. Pero en esas condiciones no hay 
más que Pablito... 

¡¡Pablito!! 

(Atragantándose.) Pa... Pablito. | 
(Habiando consigo misma.) El único... pron- 
to va a cobrar un sueldo... . 

Pau Pablito... 

Ahora le entregarán mil quinientas pesetas,... 
El único, sí. 

Pablito... 

(A León.) Me duele lo mismo que a ti, pero 
no hay más remedio, y cuando no hay más re- 


de 
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medio, las cosas se hacen cuesten lo que cues- 


ten. 


Entonces... ¿Pablito? 


Bien... 


Pues: pues. 


Sí. Díselo. 


id. 
Tú. 
. ¡Túl ¡¡Túll 


¡¡No, yo no, 


. Los hombres 


yo! 
Muy bien. 


O. Sí... Pa... Pablito. 


.. (Resignada.) A decírselo. 


yo no!! 


no servís para nada. ¡Se lo diré 


. Eres un apocado y un mandria. Cuando llega 


la hora de resolverse no se puede contar nun- 


ca con vosotros. 


Nunca. Ya te he confesado que lo de león no 


me va. 


. ¡Mandria, mandria! 


Dispénsame, Nerón. 


. No hace falta ninguna ferocidad. Es sencilla- 


mente discurrir las cosas y afrontar las situa- 


ciones. 
Atrontarlas... 


nada mas. 


. No pienses que es ningún plato de gusto; 


pero se retuerce uno el corazón... ¡y Se hacen! 
Muy bien, muy bien. 
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Dichos; 
. Hola, padres. 


Pablo, por toro. 


Hola. (Marchándose.) Adiós, Pablito. 


. (Deteniéndole.) ¡Quédate! 


¿Para qué, si eres tú quien lo va a decir? 


Al contrario.. 
tenerme a mí. 
¡¡Quédate!! 


. Pero tú lo vas a sostener. 


. Si me quedo tendrá él que sos- 
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LEON.  (Resignado.) Bien... 
PABLO. (Que dejó el sombrero sobre una silla.) Noti- 
ed padres. Ya me pagaron las mil quinien- 
as 

O Me alegro muy de veras, porque con tu suel- 
do y con la base de esas pesetas... 

PABLO. No hay base, doña Patrito; las mil quinientas 
ya volaron. 

PATRO. ¡¡Pablo!! 

LEON.  ¡¡Muy bonito!! 

Po Me sorprende bien en tí esa acción, 

PABLO. Ya descontaba yo que reñiriais. 

LEÓN. ¿Pero no te preocupa? 

PABLO. No. 

LEON; ¡¡Muy bonito!! (4 Patro, aparte.) Celebro que 
se desmande, porque riñendo es más fácil de- 
cir las verdades. 

PATRO. Igual. 

LEON. Pues anda con él. 

PATRO. Ahora mismo. Pablo... 

PABLO. Dispénsame, madre... Es la primera cantidad 
de importancia que cobro en mi vida... ¡y me 
quemaba en las manos! 

LEON. Como si lo viera. ¡Te las jugaste! 

PABLO. Como si no lo vieras. No las jugué. 

LEON. ¿No? 

PABLO. No. Empecé por comprarme un reloj precioso, 
que me costó tres mil reales. 

PATRO. Ya pudo escogerlo más barato su excelencia. 

PABLO. Sí pude; pero no quise 

PATRO. ¿Un capricho? 

PABLO. Un capricho. 

LEON ¡Y una locura! 

PABLO. También una locura, pero a la que fuí con mu- 
chísima ilusión. 

PATRO. ¿Tan precioso es? 

PABLO. Tan precioso. (Sacando el estuche.) Miralo. 

PATRO. ¡Pero esto es un reloj de mujer! 

PABLO. De mujer, claro. Como que es para ti, madre. 

PATRO. ¡Qué disparate..., qué disparate! No, no, ¡¡qué 


disparate!! (Y le abraza conmovida.) 
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¡Son tontas de remate las mujeres!... 
cariñito que las hagan se ponen ya como si 
fueran a derretirse! | 

Y los otros tres mil reales, justitos, me los 
gasté en un reloj de hombre.. 

(Echando «a LO poa abrazarle él) ¡Qué 
disparate! ¡¡No... . qué disparate!!... ¡Pa- 
ra mí, no, Pablito! 

Aun no he dicho que fuera para ti. 

¿Y qué importa que aun no lo hayas dicho? 
Si no lo adivinara... ¡no lo merecia, Pablito, 
no lo merecía! 

Pues ahí lo tienes. 

¡Qué hermosura! Es mucho más precioso que 
el tuyo. 

(Indignada.) ¡Qué ha de ser! 

El mío es de oro. Fijate. 

Y el mío también. 

Pero el mío tiene sonería. ¡Fíjate! 

Y el mío una orla de brillantes. 

Pero el mío vale más que el tuyo. 

No sé por qué: han costado exactamente 
igual. 

¡Quiá! Este es de más precio; sólo que se lo 
rebajaron por llevar dos. ¿Verdad, Pablito? 
(Riendo.) Verdad. 

¿Lo ves? ¡Es magnífico, chico! (Abrazándole.) 
Te lo prestaré cuando vayas a ver a la novia. 
Muchas gracias. 


Los estimamos muchísimo..., 


¡Con un 


¡¡muchísimo!! 


E 


Pero no podemos consentirte un gasto así. Hay 


que devolverlos. 

(Indignado.) Devolver el tuyo, ahora mismo.. 
¿pero el mío? El mío no me lo quitan ya más 
que a la fuerza. 

Bien hecho. 

Lo llevaré siempre, y cuando se descomponga, 


mientras lo arreglan me quedaré yo también 


en la relojería. 


Es porque no gaste tanto.. ¡Compréndelo! 


Por eso no. La satisfacción mía consiste preci- 
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samente en que sea para vosotros, integra, la 


primera cantidad que cobro. Sobrándome una 
peseta..., sobrándome un céntimo, ya no era 
tan completo el gusto. 

No se lo expliques, hombre, que no lo merece. 
¡¡León!! 

¡Eres una desagradecida! 

¡¡León!! 

Acéptalo, madre. 

(Abdrazándole.) ¡Pablito! ; 
Ingratas... y tontas. Se derriten en seguida. 
¿Estáis contentos? Pues yo también, y no hay 
que hablar más de ello. 

(Yendo a León.) Cada momento así compensa” 
muy de sobra todos los sacrificios pasados. 
(Socarrón.) Y pensar que ahora tienes que dar- 
le tú la tremenda noticia... - 
(Queriendo no entender.) ¿Qué noticia? 

La de echarle. 


¿Yo? 


En eso hemos quedado. 

¡No, yo no! 

Recuérdalo. 

¡No mientas! 

¿Que no mienta? 

(Acongojándose.) Yo no he dicho semejante 
cosa... ¡Eres tú que siempre hablas de mala 
fe! 

¿Qué pasa? 

Ahora lo sabrás. (Empujándola.) Anda, dí- 
selo. ¡ 

Diselo tú si eres tan infame. 

Yo no. Los hombres no servimos para nada. 
¡León! ; 

Somos unos mandrias. Tú, tú, que eres vale- 
rosa y fuerte. 

¡No seas cruel! 

Cuando no hay más remedio, las cosas se ha- 
cen, cuesten lo que cuesten. Son tus propias 


palabras. ¡Conque andando, a decirlo de una 


vez! 
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¿Ha de ser? 

Ha de ser. 

Pues oye lo que le digo. ¡Pablo! 
Madre... 

(Abrazándole.) ¡¡Pablo!! 

¿Pero qué os pasa? 
(Apartando a Patro 
le eso únicamente, para eso, también los man- 
drias tenemos energía. ¡Pablo! 

¿Padre? 

Pablote... ven acá. (Y le abraza.) 


(Que no sale de su asombro.) Pero ¿qué día- 


blos os pasa? 

Pues pasa, que Patrocinio quería decirte... 
(Espantada) ¡¡Calla!! 0 

¿Por qué? 

¡¡Calla. por Dios, calla!! 


No. Sábelo. Pablito. Patrocinio, tu madre. tu 


madraza, tenía miedo de que ahora quisieras 
abandonarnos tú. € 

(Echándose en brazos de León, conmovida y 
asradecida por la mentira generosa.) ¡¡León!! 


e 


ES 
a 


bruscamente» Para decir- 


¿Abandonaros cuando empiezo a ser útil? ¡Eso 


sería una canallada! 

(Gozoso) Oye, oye. No, oír es poco. Cómete 
esas palabras. 

Pablito, perdóname... , ; 
(Riéndose Y) ¡Que te perdone yo! Os lo debo 
todo. aue sin vuestra caridad... e 

¡A callar! 

Sin vuestro corazón... : 

¡¡A callar he mandado!! Pablo, busaue usted 
a Pérez. bate usted con Pérez y suba usted 
con Pérez cuatro botellas de “champagne”. 


León... 


¡Cinco botellas! 
Pero León... 


¡Seis hotellas!! (Pofrocinio baia ln cabeza, co- 


mo entes Pablod Yo lo mando. ¡Por fin, salió 


el león! Busca, baña. sube, Vete. 
Voyme. (Mutis Pablo por el foro.) 
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Patro y León. 


Resignémonos, Patro... Ellos no pueden vivir. 


sin nosotros, y nosotros no tenemos alma para 
desprendernos de ellos. Resignémonos, Patro, a 
tener el aima así. | 
(Riendo.) Me resigno, León.. 

Bien están los que ya están, 

¡Pues claro! 

Pero sea quien sea y por la razón cue sea, 
aquí no entra nadie más. 

¿Qué duda tiene eso? ¿Tan locos ibamos a 
ser? 
No le tengo miedo a nuestro juicio, que bien 
claro es, pero le tengo miedo a nuestro cora- 
zón de mantequilla. 

Pues juremos. 

Te lo juro, Patro. 

Te lo juro, León. 


TELON 


RUSO” TERCERO 


La misma: decoración. Es por la mañana, en diciembre. 


ESCENA 1 


León, sentado leyendo. Luego, por izquierda, Carlota 


LEON. 


y Amparo. 


¡Ya está aquí la noticia de siempre! “Parece 
ser un hecho definitivo que las izquierdas li- 
berales van en plazo muy breve a la concen- 
tración.” Yo no sé si se concentrarán, pero 


que andan en concentrarse lo sé hace diez años 1 
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lo menos. Y ahora buscaremos lo del banquete. 
¡No lo trae! Debe ser un olvido del periódi- 
co. (Pausa.) Seguramente. 

AMPA. Ahí tienes la lista grande, papá. 

LEON. No me gusta comprarla en el mismo día, para 

| ir disfrutando de mis billetes con tiempo y con 
lógica. 

CARL. Tiempo, sí..., ¿pero lógica? : 

LEON. También, porque esta lotería de Navidad lo 
merece. Yo aguardo el premio gordo con las 
mismas probabilidades que todo el mundo. Se 
celebra el sorteo, cae el gordo en Almería, y 
yo adquirí el décimo en Madrid... ¡Una pro- 
babilidad menos! Y le cae a don Fermín Cer- 
carro. Yo no soy don Fermín... ¡Otra proba- 
bilidad menos! 

AMPA.  Exactísimo. 

LEON. Luego debo renunciar por este año al premio 
gordo. ¿Ves la lógica? 

CARL. La veo. 

LEON. Premio segundo. Cae en Madrid..., una pro- 
babilidad más. Pero cae al Banco Hispano 
Americano... de 

CARL. Tú no eres el Banco Hispano Americano..., y 
nosotras nos largamos al Retiro. 

LEON. Muy bien. 

AMPA. Adiós, papaito. (Mutis los dos por el foro.) 


ESCENA Il 
León; luego Pérez, por foro. 


LEON. Vamos con los pequeños. (Cofejando.) Once 

mil ciento veintiuno..., once mil ciento veinti- 
uno...; no hay once mil ciento veintiuno. Qui- 
nientos veintidós..., quinientos veintidós...; no 
hay quinientos veintidós. Seiscientos setenta y 
ocho..., seis, siete, ocho... Hay seis, siete, ocho, 
pero no están juntos. ¡Qué lástima! La tor- 
peza de siempre: jugar a los que no Caen, 
cuando hubiera costado lo mismo jugar a los 
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PEREZ. 


LEON. 


PEREZ. 
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PEREZ. 
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PEREZ. 
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PEREZ. 


LEON 


PEREZ. 
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PEREZ. 


LEON. 


PEREZ. 


LEON. 


que caen. ¡Ay..., qué feliz debe ser el hombre 
a quien le toque ún buen premio! Aunque no 
fuera más, me gustaria conocerle... Tendre- 
mos paciencia por este año. 


Buenos días, don León. 
Hombre, Pérez, ¿se puede saber de dónde sa- 
les a estas horas? Toda la mañana preguntan- 
do por ti..., y ya empezábamos a estar intran- 
quilos temiendo que te hubiera pasado algo. 
(Risueño.) Dispénsenme ustedes, pero es que 
me ha tocado... ) 

(Brincando.) ¡Ah! ¿Mucho? ¿Cuánto? ¿El 
gordo? 
No, no. Que me ha tocado de guardia en Te- 
légrafos. , 
¡¡Pérez!! 

¿Don León? ? 

Pérez..., ahora te vería en el patíbulo sin in- 
mutarme. | 

¿Qué culpa tengo yo, señor? 

(Asperamente.y Bueno, bien. La noche de 
guardia, ya lo sabíamos... ¿Pero a primera 
hora de la mañana, por qué no has venido 
como siempre? 

Por qué fuí a ver al pavo. 

¡Qué horas tiene de visita! 

Ya sabe usted, el pavo que todos nosotros te- 
nemos el honor de regalarles a doña Patro y 
a usted en tal día como hoy. 

Y que se agradece muchísimo. , 
Bien; pues verá usted... El año anterior no 
estuvo doradito, como Je gusta a doña Patro, 
y hoy me dije: “Pérez, ya que están en pie a 
la hora del herno, anda tú mismo a vigilar.” Y 
fuí, y vigilé, y viene doradito..., ¡doradito!, 
¡doradito como le gusta a doña Patro! 
¡Pérez! 

¿Don León? 

Pérez..., si ahora te viera en el patíbulo, te 
descolgaba. 
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Muchas gracias. Siempre fué usted lo mismo 
de bueno para mi. ; 


/ 


ESCENA Ill 
Dichos; Pablo, por foro. 


(Con tambores, panderos y zambombas.) Aquí 
está un hombre. 

¿Y eso para qué es? 

Para hacer ruido. 

¡Lo creo! 

La Navidad sin voces, sin cantos y sin baru- 
llos, no es Navidad. ee 
Pues alborotaremos. 

Yo también había hecho unas cornetas de car- 
tón..., pero no sonaban. 

Me lo figuro. 

Toma un pandero, Pérez. Y el palillo, sácalo 
del gabán, que me faltan manos para la ma- 
niobra. 

Gracias, Pablito. Si tú quieres una corneta... 
No. ¿Trajeron unos turrones? 
Pero ya había en casa mucho. 

Mejor. Así habrá más. 

(Abrazándole.) ¡Ay, Pablo, Pablo! 

Bien te echamos de menos anoche... 

El delegado no me dió permiso hasta hoy. 
¿Estás a gusto en Toledo? 

Sí; muy bien. Pero sobre todo, lo que estoy a 
gusto es con el ascenso. En dos meses, a cua- 


tro mil. ¡Vivan las reformas de Hacienda! ¡Vi- 


va la Junta del Personal! | 

(Dando al pandero.) ¡¡Que vivan!! 

Anda a ver a la madre. 

Un momento, porque he de volver a salir para 
una cosita. 

¡No gastes más dinero, Pablo! 

Unas flores, ¿no? Unas flores para la madre, 
¿no? Dilo y me gasto el doble. 


A pi 
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LEON. 


PABLO. 
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Bueno, gasta sencillo. ¡Así la tienes de embo- a A 


bada! | 

Oye, padre... ¿y la vecinita? ¿Tan guapa? 
Tan guapa. : 
Y pregunta por ti, Pablito...; pregunta mucho. 
Este ha dado en el clavo. Hale, a ver a la ma- 
dre... y a dejar la tienda en cualquier lado. 
Andando, (Mutis los tres por izquierda.) 


ESCENA IV 
León: Francisquito, por derecha. 


León... ¿Una palabra? 

Sí..., hombre. | 
¿Quieres oír el capitulo final de mi gran no- 
vela? 

(Riendo.) La historia de un Faraón... 

No, no... La historia de mi vida. Oye. Capítulo 
final. De cómo el tío Francisquito acepta la úl- 
tima abdicación, se rinde, se entrega y Con- 
cluye. 

¿Qué dices? 

Se fué mi casa, se fueron mis muebles, se fue- 
ron también mis ilusiones..., y el tío Francis- 
quito se ha deshecho, se ha evaporado... ¡se 
murió! ¿Lo quieres recoger mientras no se lo 
llevan entre cuatro?... Quieres? | 
(Abrazándole.) ¡Sí, hombre, sí! | 
De sobra comprendo lo que voy a pesaros... 
No hables de eso siquiera, que entre nosotros 
no puede haber dificultad ninguna..., ningu... 
¡Me mata! NS 
¿Quién? | 
(Sonriendo.) Patro... Pero como se alegrará 
por ti..., y como, además, le doy ocasión para 
que censure la poca entereza de los hombres..., 
de las dos cosas estará contenta. . 
Perdóname. 

Es verdad que habíamos prometido, que nos 


habíamos jurado mutuamente... ¡Pero eso no. A 
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PATRO. 
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PATRO. 


TERE. 
PATRO. 
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se refiere al tío Francisquito! ¡No tengas duda 
por Patro! A ti te admite... Lo único que podrá 
ser es que me eche a mí. 

¡¡León!! 

(Lievándoselo abrazado.) Déiame hablarle...; 
pero como si ya lo hubiese oido también de sus 
labios. (Mutis los dos por la derecha.) 


ESCENA V 
Pablo y Rosita, por foro. 


(Mira si hay alguien, hace señas a Rosita, que 
trae una cesta de ramas y flores sueltas y las 
van colocando entre los dos, de prisita. Sobra 
un puñado, que dejan sobre una mesa lateral. 
Dándole un duro.) Para todas las de la tienda. 
Muchas gracias. (Marcha.) 

¡Ah, oye!... (Abrazándola.) Para ti sola. 
Muchas gracias. (Mutis por el foro.) 

No hay de qué. (Mutis por la derecha.) 


ESCENA VI 
Patrocinio y Teresa, por izquierda. 


(Trayendo a Teresa.) No te desesperes, mujer, 
no te desesperes, que ya está arreglado todo. 
¡Ay, doña Patro! 

Nada, nada. Resueltamente vienes a vivir co 
nosotros. | 
No, no... 

Una criatura como-tú no se va sola por el mun- 
do. ¡Qué horror! Y yo no te he dicho que con- 
taras conmigo para abandonarte cuando más 


-me necesitas. 
Si usted supiera... 


¡Qué añadirás que ya no sepa de ese bandido 
de tu padrastro! Las borracheras, los golpes... 
Ahora no me maltrata. 

¿No? 
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TERE. 
PATRO. 
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PATRO. 


TERE. 


PATRO. 


No. Está muy cariñoso... 

Mejor. 

Y esta mañana se acercó de pronto... y me 
besó. 

Si te mira como un padre, ¿qué más puedes 
pedir? : 
Es que no fué un beso paternal... 

¿Cómo que no? 

No, señora... Fué... fué..., yo no sé cómo de- 
círselo... 

(Brincando indignada.) ¡¡Ah!! ¡¡Fué un beso 
de “cine”!! 

Sí, señora... 

¡El grandísimo puerco! 

Y porque le rechacé, indignada, me zarandeó y 


casa? ¿Puedo? 

¡No! Pero tienes la mía. 

Son ustedes ya muchos... 

Precisamente por eso no importa nada uno 
más. ¡Desde que estamos apretados nos sobra 
sitio!... 

Voy a molestar... 

A nadie. Te daremos la alcoba de Pérez y a 
él lo llevamos a dormir al comedor. Más espa-- 
cio, más aire... ¡Sale ganando! El ama de Ri- 
cardín, que dormía en el comedor, va a la co- 
cina. Más recogiditos, más calor para el niño... 
¡Salen ganando! Y la muchacha, de la cocina, 
va a dormir en la despensa. Como es muy glo- 
tona, me pescará las galletas y los bizcochos... 
¡Sale ganando! Y si todos ganan, ya ves tú si 
es gran suerte para todos el que vengas con 
nosotros. 
Siempre tiene usted razón, doña Patrocinio, só- 
lo que usted no es doña Patrocinio, es doña 
Bondades. 

¿Quieres? 
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¡No he de querer! 

Pues ya está dicho. A preparar el baúl. 
Mi baúl es un pañuelo... ¡y no sé con qué lle- 
narlo! 

Mejor, porque... (Interrumpiéndose.) ¡Me mata! 


¡Me mata! 

¿Quién? 

León. 

¡¡Ay, me rechazará!! | 
No tengas miedo, pero déjame hablarle a solas, 
porque al principio gruñirá un poco. 
¿Enfadándose? 

Por dentro, no; por fuera, sí, Yo lo iré llevando 
para que sea él quien lo ofrezca... Si cree que 
es idea suya, me la impondrá. 

¡Ay, ay!... ¡Me parece que viene! 
(Levantándose rápida.) ¡Pues vámonos! 

¿No le espera usted?... 

¡No! La mujer no debe nunca demostrar que 
espera al hombre... ¡ni para pelearse! Anda, 
anda... (Mutis las dos por la izquierda.) 


ESCENA VII 


León, por derecha; luego, Patrocinio, por izquierda. 


LEON. 


-PATRO. 
LEON. 


PATRO. 
LEON. 
PATRO. 
LEON. 


Ha florecido esto..., ¡buena señal! Floreceré yo 
también, por lo menos, al exterior. Y a ver si 
la llevo, poco a poco, para que ella se sienta 
generosa y brinde la hospitalidad... 
eri despacio, algo sorprendida.) ¡Ay, 
eón!... 
(Alegre y como si no la hubiese visto hace qui- 
nientos años.) ¡¡Ay, Patro!! 
¡Qué bien vais la flor y túl... 
¿Si? 
Si. 


Es muy linda... (A! tiempo que mira la flor de 


la solapa, aparte.) Viene de buen humor... 
¡Magnífico! - 
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PATRO. (Aparte.) Está contento... ¡Admirable! 

LEON. ¿Qué hay, Patrito? y 

PATRO. Nada. Estuvo aquí ahora Teresa... ¡Qué chica 
más excelente! Se lo merece todo. 

LEON. Son tantos lo que merecen... 

PATRO. Tantos... 

LEON. Y tan pocos lo que consiguen... 

PATRO. Tan pocos... 

LEON. Que cuando se puede hacer algo en su obse- 
quio y no se hace, queda uno rabioso consigo 
mismo. 

PATRO. Es mucha verdad. 

LEON. Y, por el contrario, si se hace diríase que €s 
uno quien recibe el favor. 

PATRO. Así es. 

LEON. Aunque luego traiga algún enojo o alguna pe-. 
leííla... E 

PATRO. Aunque la traiga. 

LEON. ¿Piensas igual que yo? 

PATRO. Igual, exactamente igual. 

LEON.  (Oliendo la flor, aparte.) ¡Cómo la voy lle- 
vando!... 

PATRO. (Aparte.) ¡Cómo viene a las mías este infeli- 
ZOt6t.. 

Eo y (4 un tiempo.) Pues precisamente... 

PATRO. Tú primero. 

LEON. Primero tú. 

PATRO. Tú primero. 

LEON. Bien, pues yo. Iba a decir que precisamente 
ahora habló conmigo el tío Francisquito pidién- 
dome que lo amparásemos. 

- PATRO. «El tio Francisquito? No me sorprende. 

LEON. Le profesamos un gran cariño. Es el único her- 
mano de mi padre. ¡¡No supe ni vacilar para 
contedérselo en tu nombre y en el mío!! 

PATRO. León..., tú has creído en conciencia que debías 
hacerlo y lo has hecho. Bien hecho está, León. 

LEON. (Que cerró los ojos espantado, va abriéndolos 


poco a poco, sorprendido de que no haya triful- 
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ca, pero contentísimo.) ¡Si vieras la caridad que 
haces! Dios te la pague. 
¿lba a ser un atán tuyo y a oponerme yo? ¡No 
me conoces, León! (Aparte.) ¿Creo que no le 
puedo decir mejor que no desatienda el mío?... 
(Oliendo la flor.) ¡¡No creía ya escapar así, 
no!! Y tú, ¿qué deseabas decirme? 

Que Teresa tiene que marcharse de su casa... 
y no tiene casa adonde ir. 

¿Y eso? ¿Qué le sucede? 

El padrastro que... que se le ha propasado. 
¿El padrastro? ¡A ése le quito yo la cara! 
Quitale otra cosa..., porque ésa ya he prometi- 
do yo que se la desiiguro. 

No importa. Va a ser como si le cayeran las 
dos series del billete. 

Y con el espanto de lo que pueda ocurrir si no 
la separamos de ese mal bicho, le dije (Con 
inguietud), le dije... que viniera a vivir con 
nosotros. 

(Como la cosa más sencilla,) Naturalmente. 
¿Naturalmente? 

Claro. ¿Qué le ibas a decir? En aquellos mo- 


- mentos, cualquier otra cosa, ofrecerle unos cla- 


veles o preguntarle si tocaba el piano, no era 


- procedente. 
PATRO. 


¿Entonces hice bien? 

Muy bien. 

¿Puede venir? 

Desde ahora mismo. No la quieres tú más que 
yo. Mi único temor en estos lances es el no 
poder con la carga. 

Eso no. Las fuerzas llegan siempfe adonde 
quiere hacerlas llegar la voluntad, y como la 
nuestra es muy grande, viene a ser igual que 
si fuéramos inmensamente ricos. 

Igual. Y a fuerza de traer gente acabaremos en 
millonarios. 

Aunque lo digas en broma. Avisa al tío Fran-- 
cisquito. 

Avisa a Teresa. (Marcha.) 


Run 
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Adiós, millonario. o 
Adiós, riquisima. (Acercándose.) Y esto no €s 
la primera vez que te lo digo... ¡que de mu- 
chachos!... ! 

¡A buena hora, hombre! 

Siempre es un recuerdo gratísimo... 
Pues recuerdos. 

Se los daré. (Mutis por derecha.) 


ESCENA VIII 


Patrocinio; el Padre Solsona, por el toro. 


P, SOL. 


PATRO. 
P. SOL. 


PATRO. 


Vengo a invitarles personalmente para mi gran 
día. : 
¿De misacantano ya? 

El siete del próximo enero, a 
José. 

¿Tu primera misa? ¡Ay, qué bien! ¡Allá iremos 
todos! ¡Quién me diría que aquel rapaz que 
llevaba los cestos de nueces y de castañas a la 
casona de la aldea iba a ser un señor cura, al 
que tendré muchísimo respeto! 

Yo a usted siempre. 


las once, en San 


. Pues los dos. Siéntate. 


¿Y doña Clotilde? 


. Mejor, pero aún no se levanta. 


¡Cómo se han portado con ella! Tienen uste- 
des.un corazón inagotable. 


. No se hizo nada extraordinario. 


¡Así les adoran! 
¡Bah, bah!... 
Aunque ellos de por sí 


debieran buscar algo 
más para defenderse. 


. ¿Algo más? 


Se, espabilan muy poco. 


. Se conforman. Bastante es. 


¿Por qué no trabajan? 


). . ¿Quiénes? 


Él den Francisquito, Carlota, sus mismas her- 
manas de usted... | 


9 


66 


PATRO. 
P. SOL. 


PATRO. 


ba El OE 
PATRO. 


P. SOL. 
PATRO. 


P-SOL. 
PATRO. 


E. SOL. 
PATRO. 


: - MANUEL LINARES RIVAS 


¡Qué consejo más candoroso! 


No tanto, que las corrientes de hoy permiten 
a las mujeres una amplitud de oficios y de pro- 
fesiones... | 

(sonriendo.) No, no... Las corrientes de hoy 
son para los que han nacido ayer, para los 
que oyeron esas ideas desde chiquillos y las po- 
nen en práctica como la cosa más natural y más 
senciila. ¿Pero les vas a decir que cambien de 
rumbo a hombres de cincuenta años? ¿Les vas 
decir a mujeres de cuarenta que cambien de pre- 
ocupaciones y que empiecen ahora los cursos 
de ia Normal o de Medicina? Y si te escucha- . 
ran... ¿adónde irían a parar las pobrecitas 
cuarentonas luchando para conseguir una pla- 
za con toda la juventud, más preparada, más 
ágil de memoria y más audaz? | 

Eso es cierto. 

Una ilusión, curita, una ilusión. A mis herma- 
nas y a Carlota las educaron muy bien se- 
gún entonces se pensaba: gobierno de una ca- 
sa, labores de adorno, piano y un poco de fran- 
cés. Lo bastante para hablar con los españo- 
les. Pero como no hay casa que gobernar, fué 
inútil cuanto aprendieron. E 
Inútil, lo recorozco. 

Les quedó una renta modestísima, y a Carlota 
una pensión... ¡Vivían! Vino la subida loca de 
los precios... ¡y ya no pueden vivir! Y mien- 
tras los negociantes se enriquecen, los emplea- 
dos se imponen y los obreros mejoran visible- 
mente, los burgueses de rentitas y pensionci- 
tas se han hundido para siempre. 

Verdad, verdad... 

A ellos no les queda más que la resignación, y 
a nosotros nos queda un camino: desentender- 
nos... y dejarlos morir... 

¡Eso sería muy cruel! 
Entonces lo que hacemos: reunirnos, apiñarnos, 
traerlos para casa y vivir peor todos para que 
algunos puedan vivir siquiera. 
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Buenas... 


Esa es la caridad. 
Y la necesidad. Las teorías nuevas, admirables, 
pero aplicadas a la gente nueva, que para la 
vieja ya no sirven. Ya ves aquí el ejemplo. 
¿Quién triunfa? Pablito, el joven. ¿Quiénes se 
hunden? Todos los demás, los viejos. 


Carlota no tiene tantos años. 

Eso lo dices porque no sabes dos cosas muy 

OS de las mujeres: que las guapas no 
necesitan robar, porque roban los hombres pa- 

E ellas, y que las feas no necesitan de años 

para envejecer. 

No lo sabía; no, señora. 

Y no censures, pues, a estos desdichados. nes 

llegaron tarde a la vida y otros llegaron mal.. 

¡Lo que aprendo escuchándola!.. 

Porque del mundo no conoces nada. Y. para lo 

poco que yo conozco, tómame por amiga; pero 

no me tomes por arzobispo. 

No, señora, no. ¿Podría saludar a don León y 

al abuelo? (Levantándose.) 

¡Sí! Y de tus padres, ¿tienes noticias? 

| pero de hace mes y medio. Como no 

saben escribir... he de resignarme a escribir- 

eS. YO. y a enterarme de ellos por casualidad. 


¡Qué pena el no recibir jamás contestación a 
las expansiones que se tengan! | 
Parecía natural que eso entriara mis entusias- 
mos al esgaribirles... y es al revés: el que no 
me respondan me produce una sensación extra- 


ña, pero dulcísima.. 


¡Qué raro!... 
No sé bien lo que es... Mis amores son el cie- 
lo y mis padres. Cuando rezo, el cielo no me 
responde... (Riendo.) ¡Claro! Y cuando escri- 
bo a mis padres, tampoco me responden... (Con 
amargura.) ¡Claro!... Y yo he llegado a figu- 
rarme que mi carta y mi oración van siempre 
las dos juntas para el cielo, y por eso no re- 
cibo jamás respuesta de ninguna... 
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(Sonriendo.) Quizás vayan.. 


. Ahora podréis re- 
uniros los padres y tú. 


Eso espero. 

¿Estarás muy contento? ? 
Enormemente. Es una alegria y una satistac- 
ción que me rebosa por el cuerpo y por el 
alma. 


Así debe ser. 

Y orgullo también. No por mí, por los míos. 
¿Vendrán los padres ese día? 

¡No han de venir! ¡Son mis padrinos de al- 
tar! 

Pues también ésos van a sentirse orgullosos! 
Fi nadie! Discúlpenos a todos, doña Pa- 
tro.. 


¿De qué? ¡Si eso es muy leciidl 

De tanta vanidad. Pero hay que hacerse cargo 
2 lo que significa para nosotros... Somos una 
familia de labradores... ¡Menos aún, de miseros 
labriegos! Hasta que ingresé en el Seminario, 

yo no había visto más que a la tierra y a quien 
la cultiva. Padres, hermanos, amigos... todos 
viven de la tierra, y sólo miran a lo alto para 
escudriñar otra vez si las nubes serán propicias 

a las cosechas de la tierra. 

Siempre la tierra... 

Siempre. 

Así la quieren. 

Así. De memoria de hombre no sé que los. 
míos fueran sino aldeanos, y en edades más 

remotas, seguramente unos siervos infelices 
apegados al terruño... ¡¡y tanto cuerpo que 


se encorvó para sembrar un día y para espi- 


gar otro, tanta mano con la azada y con la 
hoz y con el abono inmundo... hoy verá una 
mano de las suyas que bendice y qus eleva 
la Hostia Santa!! 

¿Qué justificación mayor? 

Es verdad. (Cogiendo una mano de Patrocinio. 
con las dos suyas.) Pero dispense que me mos- 
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trara tan envanecido... ¡Dispénseme! (Mutis 
por derecha.) : 

( 


do Vaya con Dios, curita; vaya con 
108... 


ESCENA IX 
Patrocinio; Pablo, pot toro. 


Madre... Por si esta noche quieres cantar vi- 
llancicos, traje panderos y zambombas. ¡¡Hoy 
no hay quien duerma en la casa! 

Lo que tú quieras... 

¿Estás disgustada por algo? 

Disgustada, no; conmovida. Tuve una con- 
versación con el curita que me llegó muy hon- 
da... y acababa de tener otra con Teresa que - 
me partió el alma. 

(Súbitamente serio.) ¿Por qué, madre? 

Tiene que marcharse de su casa. 

¿Más palizas, más escándalos? 

Y otras razones..., ¡Otras! 

¡Ah!... 

Y menos mal para ella que la recogemos nos- 
otros. ¡Si no, al medio de la calle! ¡Qué do- 
lor de criatura, qué dolor! En fin, voy a dis-. 
poner su cuarto. (Mutis por izquierda. Pablo 
queda inmóvil un instante, y luego lleva las 


ramas a los jarros. Entra Teresa por foro, y 
- Pablo corre a ella, tratando de levantarla por 


TERE. 
PABLO. 


TERE. 


los codos con las manos abiertas.) 
ESCENA X 
Pablo; Teresa, por foro. 


(Reconviniéndole dulcemente.) Pablo... | 
¡Ay, perdón! Creí que me faltabas tú por co- 
locar. | AS 

Si supieras la verdad que dices, tal vez ni en 
broma lo dirías. a 
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¡La sé, vecinita primorosal ¡La sé! - 


(Echándose a llorar.) ¡Pues si la sabes, no 


" eres bueno conmigo, Pablo! : | 


Arriba tuviste penas, pero aquí- no hay por 
qué tenerias. Quita esas manos de la cara..., 
quítalas... y te cuento un cuento. 

(Mirándole a través de los dedos y ya risue- 
ña.) ¿De qué es? 

Quítalas primero. 

(Obedeciendo.) A mí me gustan más las his- 
torias. 

Es que la mía también pica en historia, 
Entonces... e 

¿Te la cuento? 

¿Es bonita? 

Como tú. 

¿Y es seria? 

Como yo. 

(Alarmada.) ¡¡¡Huy!!! S 
¿Te pareció poco exacta la comparación? 
Muy poco. | 

Pues te equivocas. Cuando no hay por qué... 
¡vengan risas, que son mejores! Pero cuando 
hay motivo me quedo más grave y pongo la 
cara más larga que el hombre que va con la 
novia a tomar un refresco, no lleva más que 
un duro... y el camarero lo hace sonar en el 
mármol de la mesa... ¡Aunque no sea falso, 
se le cae a uno encima el café con todos los 
veladores y un pedazo de mostrador! 

Sí que ha de ser un rato... 
¡Cruel! Y la novia que mira..., y la mamá que 


mira..., ¡hasta que el mozo sonríe y cambia 


no hay hombre que respire! 
Pues ya te creo... Tú eres formal... y el duro 
es bueno. ¿Qué más? . 


. ¿Del cuento? 


Sí. Una vez era un principe... 


. Casi, casi..., porque era un empleado, ascen-- 
dido por las benditas reformas de Hacienda. - 


Quita el casi. Principe hecho y derecho. 


E E E 


veni 


COMO DIOS NOS HIZO | | mí 


PABLO. 


PABLO. 


TERE. 


PABLO. 


TERE. 


PABLO. 


TERE: 


PABLO. 


PERE. 


PABLO. 


TERE. 


¡Cuidado, vecinita seria, Que se está usted bur- 
lando de-lo que es muy respetable y muy her- 
moso! Ese muchacho no tenia oficio ni Lene- 
ficio, viviendo de la bondad de unas buenas al- 
mas, muy agradecido, pero muy avergonzado. 
Hace las oposiciones, y a fuerza de fuerzas y 
sin una recomendación, gana la plaza de las 
tres mil, y en dos meses asciende a las cuatro 
mil pesetas, seguras para toda la vida y con 


los ascensos reglamentarios. Eso... de la no- 


che a la mañana. ¿Te das cuenta de lo que 
ese hombre piensa hoy, de lo que se Cree hoy, 
comparándose con ayer? Aunque te burles, 
¡un príncipe, vecinita, un principe! 

Tienes razón. ¡Fuí yo la torpe no viéndolo! 
Pero eso pasa muchas veces: quiere una Ver..., 
se mira, se abren los ojos enormemente, pa- 
rece que nos hemos enterado de todo..., y lue- 
go resulta que no se ha visto nada. (Haciendo 
ana reverencia de corte.) ¿Me perdonáis, al- 
teza? : 
(Tendiéndole la mano.) Perdono. (Ella la es- 
trecha) No, no, besándola. Es la etiqueta. 
¿Uno muy chiquirritín? 

Muy chiquirritín..., si la generosidad no llega 
a más. 

Ya está. (Besando muy poquito.) 


¡Roñosa! | 
-(Pausa.) ¿Roñosa? (Dulcemente.). Beso que na- 


ce de la mentira de una fábula; beso de ensue- 
ño, al que nunca seguirá otro en la realidad; 
beso de mujer que todavía no tiene por qué. 
saber cómo se besa... ¿Y no pasó de la piel, 
vecino? 

¡No había de pasar! Si lo quieres recoger, haz- 
me pedazos, que en la carne ya no está. 
¿En el alma? 

¡En el alma! : 

Aunque no sea verdad, el oír que lo aprecia- 
ron es una buena disculpa para mí. Sigue. 
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¿Contando? Ya sabes cómo es él: ella es una 7 


reina. 

¿Reina de veras? 

Sí... Sólo que no tiene reino. 

Así hay muchas. 

Pero lo merece. 

Así hay menos. 

Y mientras aguardaba por la existencia esplen- 
dorosa debida a su rango, la pobre vivía en 
un quinto piso, bordaba ropa blanca para una 
tienda... y escuchaba a diario las palabras soe- 
ces de su padrastro. 

¡¡Pablo!! 

(Sonriendo.) «¡Vecina! Al futuro empleadillo— 
ahora está en su verdadera categoría—le gus- 
taba la reina bordadora. 

Algo es. 

Pero como pensaba en ella honradamente y no 
tenía nada que ofrecerle, no despegó jamás 
los labios. : 
Leal fué... 

Mas cuando se vió dueño de una gran fortu- 
na—para él su destino es una gran fortu- 
na—, le brotaron alas en el deseo, y como ya 
tenía algo que ofrecer, en la primera ocasión 
en que ella estuvo afectuosa (Acercándose.) 
se le acercó y le dijo: “Bordadora que no eres 
reina, aunque lo debieras ser, ¿quieres ir as- 
cendiendo conmigo en ei escalafón de Hacien- 
da?" | 
¿No mientes, Pablo; no mientes? 

¿Quieres, Teresa? 

¡¡Ay, madre de Dios, qué alegría!! Mira, Pa- 
blo, bajé aquí ahogándome por un disgusto 
que me dieron. | 

Como siempre. 

No, mayor que los de siempre. Vine tan des- 
corazonada, traía tan sobre mi la pesadumbre 
de mi pobre vida, que con un soplo me tiraba 
cualquiera por los suelos. Pero ahora, nada 
más que por hablarme tú, me creo tan ampa- 
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PABLO. Bien hecho. 

TERE. Sólo por ganarte la vida, por tener un sueldo 
fijo, de un golpe has pasado tú de no ser na- - 
die a ser un principe. ¿No es verdad? 

PABLO. Verdad. 

TERE. Pues yo, sólo por tener quien me quiera, he 
pasado instantáneamente de ser un guiñapo 
despreciado y maltratado a ser una mujer di- 
chosa..., ¡muy dichosa! Y eso es más que prin- 
cesa y tanto como reina por lo menos. ¿Ver- 

] dad? : A 

PABLO. Verdad. ¡Y da gusto lo fácilmente que se pue- 

: ! de entrar a ser de la familia real! 

TERE. ¡Qué feliz soy! 

PABLO. Y yo. 

TERE. ¡Qué dichosa! 

PABLO. Aguarda, aguarda. El día que tú señales para 
casaca, allá voy yo y me llevo a Teresa. Ya 
día que haya oposiciones a contadores, que 
son tres mil pesetas más, aliá voy yo y me 

; llevo las oposiciones. | 

TERE. Pablito... 

PABLO. ¡Y tú verás la que se arma, vecinita! | 
TERE. —(Angustiada.) Pero ¿no mientes, Pablo, no 
¡ mientes? | | 

PABLO. No, mujer, no. 

TERE. —¡Júralo! 

PABLO. Mis padres te dirán cuántas veces lo hemos 

hablado. : 

TERE. —¡Ay, Santísima Virgen! | 

PABLO. Y. ellos siempre me inclinaron a la boda con- 

Els tigo. | 

TEPRE. ¿Ellos? ¡Ay, qué buenos son! ¡¡Santa doña 


rada, tan fuerte y tan poderosa, que pones en 


contra mía todos los disgustos imaginables y 
al padrastro con ellos y la casa encima y €n- 
cima el mundo entero..., ¡y a todos los sacu- 
do yo con una mano! 


Patrocinio!Í ¡¡Santo don León!! ¡Ay, qué bue- 
nos! (Marchando rápida por la izquierda.) 
Doña Patro. ¡Dofíia Patro! ¡¡Dofía Patro!! 


PATRO. 
PABLO, 


PATRO. 
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. ¡Vaya unos consejitos! 


PO 2D 


- MANUEL LINARES RIVAS. 
ESCENA XI : 
neatos Patrocinio, por foro. 


¿Qué pasa? 
Que Teresita os ha incluído en el Santoral por 
que apoyabais nuestra boda. 

Bien, Pablito. Te llevas una gran mas Haz- 
la: dichosa. 

Procuraremos imitaros. 

Veintiséis años nosotros, sin que. Leósi me 
diera un disgusto..., y yo. le di. muy pocos: 
los necesarios nada más. | 

¿Los necesarios? Lab 
A los hombres hay que espabilaros de vez 1 
cuando, no por malos, sino por dormidos. | 
¡Muy bien! 

Ya le explicaré yo eso a Teresita, 

Si es indispensable... 

¡Indispensable! 


ESCENA UL 


do Teresa, por bo 


Doña Patro.. 
la tierra! 
Eso creí yo también hace veintiséis años. 
¿No es muy bueno don León? 

Mucho... Pero, de todas maneras, dal irás 
aprendiendo que .en el matrimonio el mejor 
hombre es siempre la mujer. 


., ¡me llevo el mejor hombre PA 


y s 7 


Yo haré lo que tú quieras, Pablo. 
Eso dije yo también..., ¡pero quiá! 
Yo sí, yo sí. 

¿Son tivas las flores? Ven acá, que ey 
mente hay que agradecerte alguna fineza. Y 
para que no tenga envidia, abrázala dá ella 
también. Anda. ¡Espera! (Coge una flor mien- 
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tras Teresa se deja abrazar.) ¡¡¡Ay, qué aro- 
mal!!! ¿Necesito aromatizarme algo más! 


No, señora. ¡Qué suerte más grande! Pero 


tengo una emoción y una angustia... ¡Ahora, 
al abrazarme, creí que me moría! ds 
No hay cuidado de morirse por tan poco. En 
los momentos de abrazar, el novio es como 
Dios, que aprieta, pero no ahoga. 
Más vale. 

Sin duda ninguna. 
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Dichos; León, Pérez y el Padre Soisona, por foro. 
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Ya están los abuelos a la mesa. 

¡¡Y el pavo!! 

¿Te quedas a almorzar? 

Si me invitan, con muchisimo gusto. 

(Pablo y León se miran aterrados.) 

(A León, indignada.) ¡Que sí, hombre! 
¡Ah..., que sÍ..., que sí..., que sí!... (Abra- 
zándole.) ¡Encantados, páter! 


ESCENA XIV 
Diéhos: Carlota y Amparo, por 1oro. 


(Trayendo atado con el cinturón de su blusa 
a un perro sucio y lanudo.) Mamá... 

¿Qué es eso? 

Un convidado. (León, que seguía abrazado al 
cura, se vuelve con espanto, pero al ver al pe- 
rro sale disparado a largarle un puntapié.) 
(Deteniéndole.) ¡Papá! Me miraba de un modo 
cuando yo traía las bizcotelas... que le di 
una... y ya no me quiso dejar. | 
¡Pero es un chucho indecente! 

Si esperabas un terranova diplomado en la 
Exposición... 

¿Para qué lo traes? 
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Para que coma el "pobrecito... 

¡¡Arza!! 

¡¡Papál! Yo ya le decía: vete, perrito, vete. 
¿Y el cordón? 

Para que no se perdiera... 

Bueno, ¡a la calle! 

¡¡Papaito!! 

El no sabe que hoy es Navidad..., pero lo 
sabemos nosotros, y no mires o es un chu- 
cho vil, | 
Amparito, dale de comer. 

(Brincando de gozo.) ¡Ven, perrín, ven! (Mu- 
fis por foro.) 

Ya que el perro no puede decir nada, permí- 
tame usted que ladre yo en su nombre: mu- 
chas gracias, doña Patro. 

(Aparte a Patro.) ¿Habrá almuerzo bastante? 
> hombre, si. . 

Don León de los Céspedes respira 


dOZORO cuando sabe que en su casa hay al- 


muerzo para todos. 

No es mucho ideal. 

El pan de uno mismo, no...;.pero el que se 
ofrece a otros, sí..., porque ése ha de ir a un 
horno que todos llevamos dentro, 
muchos no lo quieren encender para los de- 
más. 

Tienes razón. 

Tan pequeñín como parece, y ya ves si el 
nuestro es ideal, ¡y grandísimo ideal! 
¡Qué-bueno eres, León!.... . 
¡Qué buena eres, Patro!... Pero sin que ten- 
gamos mérito ninguno, ya que únicamente so- 
mos como Dios nos hizo nada más.. 


ARE A 
BATA] 


TELON 


pero que. 


) 
) 
4 
Ñ 
Ll 
o 
A 


EJ JT 


PES 


ss Ma Pio s nn 
A 5 , 
: E e 
: E Es Ea 


===0BRAS PUBLICADAS === 


1 Legolenes de dae amSt 
gor Jacinto Benavente, 

92 Cobardiaz, por Manesi 
Linares Rivas. 

3 Ca is leds geíá (868, 
por Felipe 
-— 4 Encarna, la Misterio, poz 
F. Luque y E. Caloags. 

5 La plasma verde, e si 
fro Muñoz Saca y P. P 
Farnánder. 


8 pen pos ¿iregorla 
pp lerfa, 


Un marido Ídeal, pot 
Qacar Wiide.—Traducción de 
gy Baeza. 

¡Qué nombre ten simpé- 
Het, por por Arulches, Paso 3 


9 e ebrerilo el loco, Bar 


ER er 
por J. 1. Luca de “Tena 
11 Le 


Alvarez Qu da 
Las 


A. Hernán 
13 La virina sospechosa 
; glo q . Benavente. 
, por Mar- 


| io Íque pr 


loz Seca CR 
La nave sin tnión, BOS 
rdavin. 


- 18 
ísta Fe Á 
17 Elm s de la estreñla, 
e Manuel ¿de Rivas. 
G salvaje, por 


dama 
pe : Sabre de de es 


a ome Pederico, Ari 
Clver € penis, por Bo 


d. e Pe 
23 La logura de den Jaen. 


late DARAvOSiz. 


don Juan, 


na, por 8 


45 Panianmas, pos Manatí 
Linares Rivas. 
26 Rosa de Madri, »ez 
Pernéíndez Ardavin. . 
1 Para hacerss amar 06 
MENE A G. Pride Sierra, 


Merce-  . 


en 
de por Pe ro ¡e Seca. 

. Le prisa, por 3 y d 
Alvarez Quintero. 

30 La hija de lderio, 5eíl 
Gsbriel D'Annunzlo. 

31 La Galana, por Pis: 
Millán Astray. 

32 La Malquerida, poz Í8- 
cinto Benavente. 

83 La española que fé sida 
gue reina, por E. Contreras 
y Camargo y L. López de Sás. 

34 A campo Irúvicaa, pes 


Las [úgrimas de la Fri- 

al, por Ce Araicies y J. dat 

37 C€omo butíres, po: Ma- 
Rivas. 


nal e 
rorasidsa del Villar, 

39 El pon de cada dle, pos 
Marcelino Domingo. 

40 Madame Peplia, poz E. 
Marilaez Sierra. 

41 Don Le buena peroo 


o tard. 

42 El Puzblo dorado, 10% 
Federico Olivar, 

3 Señora ama, por Tsala- 
to Benayente. 

44 El secreto de Lueresia, 
por Pedro Muños Saca. 

45 La fuerza del. mal, gor 
Manuel Linares Rivas, 

48 El bonálde de la Rie- 
rra, por Luis F. Ardavin. 

ái Le intrasa, pos Maurica 


e sas 


- Macterilack. 


43 No te ojendas, Bestris, . 
poz €. Amiches y 3. Are 
ES ¡ss leds. dos E E 


PES PO Avis 


e Fatia. gor Tama 
dAuñoz Seca. 
$4 Una mujer sin aper- 
Lon et pd SIN 
: L 0%. CE ea ETLaño: Y 
La chudad alegre y confiada 
-(extra.), por Jacinto Bena- 


EN Ez 


vente. , 
Bd AUETSiSa, (DO. JAPOS 


SENAVEUIE. 

Ta La raza, por 

¿RATES FUTaS. 

SO Rosi de More 2 13 
honra de tos hombres (extra- 
ordinario), por ). Benayente. 

St 10d no. ael BLA E 
La tey de los hijos (extra- 
ordinario), por J. Benavente. 

a. La e6nÑia de tds Ñerur 
y Los maihechores del. sien 


Menuel 


(extra.), por Je Benavente. 
538  ¡urenmias, divino 165380, 
mes DEIA. 


E Id. MENS 
e Y La é E EA e ADA 
43 VÚsós, Dor ¿05% 

2 Gai VIDRE. 
HLGP, POT 


Fedarkes 


Eo Fl Las? Sd AUESpea, SES 

y Abbas Sí qe: Ate ro. 

Las Aijas del Rey Les, 

Fedro fáuloz Yeca. 
teanolito Parplinas, put 
Maris Oranads, 
o E SESDUÉST, 

DOTE 

¿ BE REF Purias Con 

as, per Allredo le Mr. 
El Los RULOS FENTODZ. 9U 
root DARE TE, 


pos Fe 


BE LO URL ERE GRLEIES, 
sor Federico Oiiver. 

a. Bl állimo ¡ESME.. Bal 
O A 

TE. Lago — Rena, ($5 
Mana Linares Rivas. 

1d Le smntdtas María, 06 


3. ignacio Luca de Tena. 
TE Lor SBISS, UL Ped 
Mai ÉEcE, 


1% La jaca tergs, sur Joss 
sd Mariel. 
ye ¡Mé E, guÉ 


Y PRE, poz z A Gras 
ES Édrtr entre sexinon, 
Siregrita armas 


40E lación 


a, sz. seba o $, 3 
Ea eo Rai pr pos E 
AU EE z ds sa 3 , 

11 Por las Rubñea, BOX Je 
A Ao 

To 46h 7añe auaor Es reúles, 
pur. juamia Liesuta MA 

6 Utrisa 3es50re. por juez 
ignacio Leca de : 

to La ¿ama del  zeplñia, 
por Luis Fernández Arcavin. 

Bl. £e que se ¿devan (q R£- 
708, OS telipe Sagssbe, 

Ed En Aragón Ri isicida” , 
gor Cssios Ármiechos y Pedro 
(Í5TE a Htc. 

es 26 ¡BaÍS ep y PrRErO. 
SEPT (ENE por M. L. Bigas. 

gi Lu Rúa de la Detores, 


por Luis F. Artavín, 


e Harta Fernántez, pos 
. $. Seca y PX. (e ofndez. 
de. fods ta qirár e Si ss 
ss verdad, debiera verío, por 


Peligra Sar3one. bay 

Ss Suena gente, por 3Ao- 
HAS Hari y Qe M. -Bisrrs. 
. 56 La mujer que BLeenie, 
par Antiguo Thaliidar y E, L de 
ncz de la ferz, 


38 LS SEN, n. 
Cepa vente, 

: La suntasra del Faer- 

ul Puensanta la del cortt- 
ce ge fonqee de Alyest. 

Ey] Anita ia Higueña, or 
¿8 » j. Alvarez ¿uinteio. 

83 Lo 59%, por. Fedesics 
Glver. 

94 El día menos. PENSEBO. 
por Antenio Eafremera, 

5 Busntcío llene una fioelz, 
gor Pedro Muñoz Sece y Ps 
úro Fésez Pognández. 

de. Sanía frursl de Ceres, 
por Aíloneo Vidal y Planas. 

3. Doña Desdenes, por 
M. Linares Rivaz. : 

8. Hamlet, por Shakes- 
peara, traducción de A, Mar- 
e Sis ple E 

9S. Ga estimación, 
ene vente. 

La venganza de la Pe 


Jacisio 


16Í. 


ira o donde las don loz sarta 


cor Carlos Araichss, 


20%. 


e E A 


“EN doncel romántico, 
por Lula F. Ardavin. 


102, La buena 3uerse, pui 


Pedro ¿Auñoz Seca. 


103, Pimienta, por josé F. 


del Villar. 

104. Amanecer, por Úrego- 
rlo Martinez Sierra. 

105. Yo, in, él... y el 0lr6... 
y Noche de amor, por Felipe 
SASRaDe, | 

108, El carro de la alegría, 
por Alberto Valero Martin y 
Emilio Carrére. 

107. En cuerpo y aíma, por 
Manuel Linares Rivas. 
108. El huésped del Sevilia- 
ño, pos Enrique Reoyo y Juan 
ignacio Luca de Tena. 

108. Compo de  Armiño, 
por jacinto Benavente, 

116. Dios dirá, por J. y 
S. Alvarez Quiñitero. 

111. La juerga, por Federi- 
co Otlver. 

112. La novela ae Rosario, 
por Pedro Muñoz Seca. 

113 juan de Mañara, pot 
Manuel y Antonio Machado. 

114 A martillazos, por M. 
Linares Rivas y E. Méndez de 
la Torre. : 

115 El hijo de Polichinela, 
por Jacinto Benavente, 


116 ¡Calla, corazóni, por. 


Felipe Sassone. 
117 Mamá, por O. Martl- 
nez Sierra. 


a A iio 
118, ¿£  sestrólogo Mazgido, 


por P. Calderón de la Barca. 

119 Es zarzas del cami- 
río, por M. Linares Rivas. 

120. La niña ds los sueños, 
por José María Granada. 

121 £ mariposa que voló 
sobre el mar (extra.), por 
Jacinto Benavente. 

122 Fileres 
por Luis Fernández Ardavín. 

123 La virgen del infierno, 
por Alfonso Vidal y Planas. 

124 El señor Adrián el 
primo o Qué malo es ser bue- 
nc, vor Carlos Arniches. 

125 Dale un beso a papé, 
por Antonie Suárez. 

126 Solera fina, por JJ. 
Abati y JJ. Fajardo. 

127. El coloso de arcilla, 
por Luis Araquistain.. ; 

128. Contra yenio, corazón, 
por Luis Uriarte. : 

129. La Lola, por P. Mu- 


7 Boz Seca y P. Pérez Vernán- 


dez (extraordinario). 

130. Paloma, por 
Sassone. 

131. El doctor Frégoli, por 
Erzeinotf, versión castellana 
de Azorín. 

132. Catalina Maria Már- 
quez, por Francisco de Viu. 

133. Un cabal:ero español, 
por L. Manzano y M. dz Gón- 
gora (extraordinatio). 

. 134. Los hijos de trapo, 
por Emilio Méndez de la To- 
rre. 


Felipe 


y Blancaflor, i 


S 


E 


>] 


E A ( 
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EL TEA 


EN A 
sra az AO DERN 


EJEMPLAR: 


Hisparo-América 
ri ecio. Pesetas 24 
Semestre...  ». 12 
Trimestre... » 6 


Lv PAGO ANTICIPADO 


AL MIZEMO PRECIO NUE LOA 


CONDICIONES DA 


Los pediioz 
fiacos de sy imparte; y 
tranjero, salvo 
8:63 pesesiones, 
méx para gaticos de en? 


laberán y 


$ 

0 

> 

6 

6 

0 

e 

0 

+ 

0 

4 

4 

$ 

0 

9 

0 Los 
> 

$ 

ad 

0 

+ 

$ 

> 

0 

6 

Y 

postal, en cheque aos 
: cuz euler Banco 
6 tra reembolso 
cido este servicio o en 
rreos cuando el lhapoce- 
cesta de diez pesetas. 


A Pm e 


AGUILERA, 5E 


BA, 


50 CENTIM 
epi PRE 1OS DE SU! SGRIPCION . ==== 


Otros países 
AñO... 
Semestre... 


NÚMEROS. ATNASADOS 


oo... Pesetas 40 

» 24 

Trimestre... SNA SY 
A ER 

ZE NEXMDER 

ee PRIENTES 
o Dora 
VENTA | 


pa 
Portugal y America y | 
del 10 pos 104, ? 


Los pagor se efectuarár por giro 


de Macríd, en 
menedero de valores de ?. 
aonde se halle estatic- 
cios de  0- 


AA A e o e 


¿9 1 


E 


se 
Pe 


€) TARA 


9 
6 
$ 
0 
5 


MOS 


Nr A 


if BoHIB NA 
los Asi Ex- ] 


a C- 
vista sobe; 
¿obre y 
red0s, CONn- le 
E 


neto ¿QG ex- 


APARTABO ES 


- 


e 


A.AGUILERA 58- MADRID - APARTADO: 8012. 


A AR 1 0VEn o 


LA IN 0 


«PASIONAL e» ¡ 
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EL TEATRO ¡2 


MODERNO . 


Imp. Sáez Hermanos. 
Norte, 21. — Madrié. 


